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Розділ І:

«ТАРАС СЕРЕД НАС»

До 200-річчя від дня народження
Т.Г.  Шевченка

Ранок на майдані

Губернатор одного приморського міста Іван Іва-
нович Болванов крізь лобове скло службового
«Мерседеса» запримітив натовп на майдані перед
вікнами своєї адміністрації. Це ж якраз навпроти
вікон його кабінету на другому поверсі. Спочатку
подумав: «Варто б підійти до людей?» Та тут же
відкинув добрий намір: «Закидають масою прохань
та нарікань — не оберешся. Зіпсують настрій на весь
день».

— Ти єзжай не до парадного під’їзду, а в двір, —
наказав водієві. Вирішив дістатися до робочого
місця з «чорного» ходу.

В кабінеті звично розтягнув занавіски. Цікаво,
чому там, під біл-бордом, народ тирлується? Іван
Іванович начепив окуляри, придивився і занімів…
На квадратному блакитному щиті напис велики-
ми жовтими літерами: «Якби ви знали паничі, як
люди плачуть живучи!». А там же ще вчора кра-

сувався його портрет з теплими привітаннями
мешканців міста. Як-не-як, незабаром свято Пе-
ремоги. Треба ж народу компліментиків підкину-
ти. На біл-борді поряд зі своєму буйною сивою чуп-
риною трохи меншими червоними літерами кра-
сувався список усіх його надбань: маєтку, дачі біля
моря, трьох іномарок і, навіть, квартира сина в
Лондоні. І прямо під його грудьми з двома дер-
жавними орденами за особливі заслуги золотаво
вилискували у вранішньому промінні сонця бук-
ви: «І на оновленій землі врага не буде, супоста-
та!» І підпис: «Тарас Шевченко».

— Яке кощунство! Яка зухвалість! Що за чорті-
вня?! Куда міліція смотріт? — гнівався вголос Іван
Іванович, витер раптово спітніле чоло і кинувся до
телефону, набрав номер чергового міліціонера:

— Це Болванов! — гаркнув у трубку. — Та не бол-
ван, а Болванов, голова міськадміністрації, дурню!
Нємеєдлєнно мене зв’яжи з начальником! Як
немає? Виїхав на чрєзвичайноє проісшествіє? Яке
може бути ЧП, коли на площі, під моїми вікнами
таке неподобство! Несанкціонований мітинг! Рабо-
тать мєшаєт! Знайди мені начальника! Бистро! Я
жду його в своєму кабінеті!

Люто хряснув трубкою об апарат (той аж загар-
чав — вдача господаря!) і бовкнув зозла:

— От йолоп! І дєржат же таких у міліції!
Тут же знову схопив трубку і нетерпляче натис-

нув кнопки.
— Прокуратура? Це Болванов! Чому перепитує-

те? Ніяк не звикнете до моєї фамілії? Де прокурор?
І він на ЧП? Та вони з начальником міліції змови-
лися чи що? Нємеєдлєнно до мене на ковьор! Щоб
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за п’ять хвилин він бут тут, як штик! Я йому про все
популярно розкажу і покажу!

Його аж тіпало. Витяг з бокової кишені піджа-
ка хустку, впав знеможено у високе шкіряне крісло
і почав нервово витирати піт з обличчя та шиї. Очі
метали блискавки. А губи сичали:

— Казли! Настоящіє казли!
Кому це адресувалося, хтозна. Чи людям під біл-

бордом. Чи правоохоронцям.
Оті кілька хвилин до приходу «силовиків» ви-

далися йому вічністю. Нервово забарабанив паль-
цями по столу. Погляд упав на дорогий швейцар-
ський годинник на зап’ясті. Блиск золота та діа-
мантів заспокоював. Він, навіть, із вдячністю по-
думав про місцевого олігарха, який подарував та-
кий шикарний годинник на день народження. Та
в цей час у двері постукали. На порозі постали на-
чальник міськуправління міліції полковник Пень-
ков, схожий на велета, з великою голеною голо-
вою, та прокурор міста Сіряк, худенький, згорбле-
ний чоловічок, з коротким чубчиком, зализаним
вліво.

— Ви відєлі? — накинувся на них Іван Іванович.
— Що? — здивувалися обидва.
— Ні чорта ви не знаєте! І куда смотрітє?! У вас

перед носом народ беспрєдельничає, а ви і в вус не
дуєте! Он полюбуйтесь на оте бєзобразіє! — і він ще
ширше розсмикнув занавіски.

Пеньков і Сіряк з хвилину напружено роздив-
лялися біл-борд. Їхні обличчя суворішали, кам’я-
ніли.

— Вам всьо ясно? То не просто слова! Це прізив
до перевороту! Дійте! Нємєдлєнно! Закон на вашо-

му боці! — наказав глава міськдержадміністрації. —
Про вжиті мєри мені доложіть лічно!

Пеньков і Сіряк ледь не побігли до виходу. Ще
за мить вони вже були на майдані.

— Разойтісь! — громовим голосом загорланив
Пеньков. — Що, не слишітє? Була команда разой-
тись!

Він почав напирати широкими грудьми на
крайніх глядачів. За його спиною Сіряк швидко
лепетав дзвінким голосом:

— Згідно новому Кримінально-процесуальному
кодексу ви можете бути притягнені до адміністра-
тивної відповідальності за статтею…

Люди, які до цього спокійно роздивлялися біл-
борд та посміювалися між собою, раптом наїжачи-
лися, згуртувалися, готові чинити спротив. Хтось
із натовпу вигукнув:

— Дожилися! Вже не можна й на політагітацію
глянути!

— Хто там? Побалакай мені! Так ще й на п’ят-
надцять суток загримиш! — огризнувся Пеньков.

— За що? За правду? — почувся голос з іншого
краю гурту.

— Це — не правда, а подрив авторитета городс-
кой власти! — гаркнув Пеньков.

— Таке карається згідно зі статтею,.. — почав
було прокурор, та його перебив невдоволений на-
товп.

Передня жіночка, пригортаючи до себе хлопчи-
ну, якого, схоже, вела до дитсадка, щосили задзе-
ленчала:

— З усього видно, закони ви добре знаєте!
Тільки поясніть нам, обділеним та обікраденим, що
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копійки рахують, звідки у Болванова взявся чоти-
риповерховий будинок? А маєток біля моря?
А іномарки? Все це він придбав за зарплату?

— Це не ваше дєло! Разберємся! Разойдітєсь по
добру, по здорову! — крутився на всі боки Пеньков,
з грізним виглядом роззираючись, наче боявся, що
на нього нападуть.

На майдані збиралося все більше міщан. Натовп
гудів, мов розтривожений вулик.

— Нехай Болванов вийде та прозвітує, як він
своє добро нажив! — запропонував хтось.

Люди його підтримали і заскандували, повер-
нувшись обличчями до вікон міськадміністрації:

— Болванов, виходь!
Він, зачувши ті крики, лякливо відійшов подалі

від вікна. Його колотила зненависть, а руки тремт-
іли, як у пропасниці. Він то падав у крісло, то знову
підскакував, мов ошпарений. Набрав номер «102»
і випалив:

— «Беркут» — на майдан! Тут заколот!
А натовп не вгавав:
— Болванов, виходь!
За лічені хвилини на площу викотились два ав-

тобуси. Із них повискакували беркутівці у повному
спорядженні. Навіть, Пеньков був здивований їхній
появі. Він такого наказу не віддавав. Люди ще
тісніше згуртувалися. До них почали приєднувати-
ся перехожі. Протистояння наростало. Люди взя-
лися за руки. Пеньков відкритою долонею спинив
беркутівців та, відчувши за собою силу, ще тверді-
ше забасив:

— Расходісь! Кому гаварю?! А отого Тараса Шев-
ченка, що закликає до нєповіновєнія, — показав

товстим вказівним пальцем на біл-борд, — ми знай-
демо, і от наказанія він не відвертиться! Це справа
моєї честі! Ми його за наклеп на порядних людей…

І тут натовп вибухнув реготом. Люди сміялися,
аж за животи хапалися. Пеньков ніяк не міг второ-
пати, чим це викликано. Він тільки розгублено ози-
рався. Навіть беркутівці відверталися, ховаючи по-
смішки.

Хтось з натовпу, давлячись сміхом, завважив:
— Так ще немає закону про наклеп!
— Сьогодні немає, то завтра буде! Ми зліпимо

такий закон, що тому Шевченку мало не покажеть-
ся! — авторитетно пообіцяв Пеньков.

Та його обіцянки потонули у веселому гоготі
людей.

З гурту вийшла бабуся в білій хустині. Вона
підійшла до Пенькова, чемно зазирнула йому у вічі
і тихо мовила:

— Таки поезія Тараса Шевченка і досі вельми
актуальна. Он скільки людей зібрала. А вам, моло-
дий чоловіче, я ладна хоч зараз дати уроки украї-
нської літератури. Безкоштовно.

Пеньков зрозумів свою необачність і, втягнув-
ши голову в плечі поміж полковничих погонів, гор-
до відступив до беркутівців. А старенька — де й го-
лос узявся! — задекламувала, показуючи рукою на
вікна голови міськадміністрації:

А той щедрий та розкішний
Все храми будує,
Та отечество так любить,
Так за ним бідкує,
Так із його, сердешного,
Кров, як воду, точить!..
А братія мовчить собі,
Витріщивши очі!
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Після її слів натовп ревнув:
— Болванова у відставку!
Здавалося, той заклик лунав на все місто.
Згодом у місцевій пресі з’явилася замітка про

те, що Болванов Іван Іванович написав заяву на ім’я
президента про добровільне складення повнова-
жень голови міськдержадміністрації. Та поки що
указу немає. Мабуть нелегко знайти такого співро-
бітника, який би відповідав усім вимогам глави дер-
жави. Надійні кадри на вулиці не валяються.

Втім, міщани задоволені: Тарас Шевченко пе-
реміг.

Та чи надовго? Болванових ще багато в Україні.
І пенькових теж. Не кажучи вже про сіряків…

18 березня 2013 року
Сімферополь

Гріх

— Докторе, я вас молю, благаю — зробіть
аборт, — дівчина років двадцяти, гарна ззовні, тен-
дітна, з довгою русявою косою, прикипіла до Яко-
ва Петровича гарячим поглядом. З блакитних очей
на тремкі щоки одна за одною сповзали великі
сльозини. Вона то блідніла, то зарум’янювалася,
заламуючи руки у себе на колінах — нетерпляче
чекала на згоду.

Лікареві явно не хотілося братися за таку опе-
рацію. Він нервово підняв окуляри, і вони, немов
зачепилися за глибокі зморшки, повисли на висо-
кому чолі. Почав знімати білий халат, ковпак.
Йому було шкода цю юну дівчину. Чомусь був
упевнений, що з неї вийде чудова мати. При-
наймні, так хотілося. У таких красунь народжують-
ся симпатичні діти. Він підійшов до неї і по-бать-
ківськи поклав руку на плече.

— Катре, Катерино, а раптом так станеться, що
в подальшому ти не зможеш народжувати. І про-
клянеш той день і годину, а заодно й мене за те, що
не відмовив тебе від цього кроку, — лікар намагав-
ся розчулити дівчину, зазирнути у вічі, але вона ще
нижче опустила голову.

— Докторе, я все обдумала, перш ніж до вас
прийти, — вона знову часто захлипала. — Думаєте
мені легко далося оте рішення? Але я не хочу носи-
ти під серцем, а згодом ще й ростити байстрюка.
Не хочу! Зрозумійте!
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— А ти батька цього ненародженого малюка
сповістила? — Яків Петрович все ще промацував
варіанти, які здатні спинити дівчину. — До речі,
де він?

— У Москві. Розкошує у своєму маєтку. Я в ньо-
го домогосподаркою працювала. Поїхала від без-
виході на заробітки, та ось… і заробила, — зарида-
ла Катря, уткнувшись у руки на колінах. — Підпоїв
він мене та й зґвалтував.

— То слід було в поліцію заявити. Нехай би по-
карали негідника! — вирвалося у лікаря. І він
гнівно стукнув кулаком по столу. — Таке не мож-
на прощати!

Катря з ляку перестала схлипувати і, блимнув-
ши довгими віями, вставилася в нього заплакани-
ми очима. Та швидко отямилася.

— Не будьте наївним, докторе. Хто я, а хто він.
Я нелегалка. Кому я там потрібна. А він крутий
бізнесмен. Та йому підкупити правоохоронців —
раз плюнути. Мене ще й винною зроблять.

— Так ти повідомила того «хазяїна життя» про
свою вагітність? — допитувався Яків Петрович.

— Та сказала. Краще б мовчала, — розгублено
пролепетала дівчина.

— І що він? — тепер уже лікар свердлив погля-
дом Катрю.

— Накричав, настрахав і сказав, щоб до вечора
й мого духу в Москві не було, якщо хочу жити, —
Катря долоньками витерла мокре обличчя і чомусь
згадала Шевченкове: — «Кохайтеся, чорнобриві, та
не з москалями. Бо москалі — чужі люди, роблять
лихо з вами».

— Ох, голубко моя безталанна, чому ж ти пода-

лася на чужину? — лікар дістав марлеву салфетку й
подав пацієнтці.

— А куди було подітися? Після закінчення
інституту економіки не знайшлося ні роботи, ні за-
робітків у рідному місті. От і поїхала світ за очі за
довгими рублями. Подруга зманила. Якби ж я ві-
дала. Хотіла, як краще, а вийшло… Якби я знала,
що так станеться, то оббігала б оту Москву деся-
тою дорогою. І що я матінці скажу? — знову зах-
липала, витираючи щоки салфеткою.

— Але ж аборт — то вбивство, — ледь чутно на-
гадав доктор.

— Та хіба ж я не знаю? Але не хочу народжувати
від пройдисвіта! — у розпачі вигукнула Катря.

— А як же Божа заповідь — не убий? — моралі-
зував лікар.

— Я в безвихідному становищі, докторе. До ма-
тері не поїду. Соромно. Жити мені ніде і ні за що.
Буду поневірятися попідтинню? Як ота Катерина у
«Кобзарі»? Я не хочу такого існування ні собі, ні
дитині.

— Та, може, держава допоможе й громадські
організації.

— Докторе, ви більше прожили на світі і ба-
чите, що в нашій державі люди — це рабсила для
олігархів. Вона їм потрібна для примноження ка-
піталів. І все! Піклуватися про ближніх вони ніко-
ли не будуть. Я не хочу мучитися усе життя зара-
ди того, щоб колись мій малюк, вирісши, став
слугою у багатія. Що це означає — я переконала-
ся на власному досвіді, — голос дівчини з кож-
ним словом ставав усе твердішим. — Будь-яка
людина має бути вільною, щоб реалізувати свої
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здібності, а не бути безправним рабом. Рабові не
дозволять стати щасливим.

— Між іншим, Тарас Шевченко, на якого ти по-
слалась, зумів же вирватися з кріпацтва, — нагадав
лікар.

— А потім його запроторили в пустелю без пра-
ва писати й малювати. То було вбивство. Хіба не
так? Я не хочу такої долі ні собі, ні своїй дитині. Не
хочу! — вона схилилась на коліна. Та на цей раз вона
не плакала, а крізь зуби приречено вичавила: — Не
бажаю плодити бідність. На мій погляд, що царизм,
що демократія з її олігархатом-паханатом — одна
сатана. Доки вони існуватимуть, у нашого народу
не буде майбутнього.

Яків Петрович зрозумів, що, аби переконати
Катрю відмовитися від свого задуму, слід натисну-
ти на доброту, співчуття, милосердя. Він знову
підсів до неї й почав умовляти:

— Але ж, позбавившись плоду, ти візьмеш ве-
ликий гріх на душу.

Вона відхилилася, наче хотіла краще розгледіти.
— Наш уряд чомусь не вважає своїм гріхом

бідність та безправ’я людей. Мільярдери та мільйо-
нери — також. Та я не про це. Докторе, зробіть те,
що я прошу. Я хочу бути вільною. На коліна перед
вами стану, — Катря вже збиралася це вчинити. —
Для вас це ж не важко.

— То ти хочеш, щоб я твій гріх узяв на себе? —
Яків Петрович швидко піднявся. Голос його був
різкий, суворий. — Я цього не хочу!

Катря повільно піднялася й, забувши про сумоч-
ку на стільці, спроквола пішла до дверей. Взявшись
за ручку, приречено мовила:

— Тоді мені залишається один вихід — з мосту
та в воду… «Чорноброва Катерина знайшла, що
шукала»…

Це був переконливий аргумент для лікаря —
рядки з «Кобзаря». Він ступив до неї, шарпнув за
руку:

— Іди до крісла! Я не хочу брати такий гріх на
душу.

10 квітня 2013 року.
Сімферополь
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Потолочена трава-мурава

— Я не проти твого проекту. Та добувай собі
вапняк, скільки завгодно. В підгірній частині моєї
області поклади тих каменюк — й твоїм дітям та
онукам вистачить. Справжній Клондайк. Я на твоє-
му боці й руками, й ногами. У парі нам будь-які
вершини здолати — раз чхнути, — щиро запевняв
голова облдержадміністрації Валентин Бур’янен-
ко, тлустий чоловічок з коротко підстриженою
головою і банькатими очима. Він вивчаюче погля-
дом обшарював відвідувача, недбало покручуючи
авторучкою між товстими пальцями. З кожним
словом його повні губи округлювалися, мов у
коропа.

— Я ніколи не сумнівався у вашій далекогляд-
ності, — вдоволено усміхався Володимир Травкін,
генеральний директор приватного підприємства,
володар з десятка вапнякових кар’єрів. Дозвіл на
їхнє відкриття він отримав саме за сприяння Бу-
р’ненка. Тонкий та довгий, як жердина, він раз-
по-раз пригладжував в’юнку шевелюру та чорні
вусики під гачкуватим носом, схожим на вороня-
чий дзьоб. Його темні очі туди-сюди бігали — з
обласного начальника на широкий полірований
стіл і назад. На мить спинялися на губенатор-
ському чолі з довими залисинами, наче там були
записані відповіді на всі запитання. — Бачу, ви

мій сподвижник у цій делікатній справі. І якщо
діло вигорить, то я не забарюся віддячити, чим
тільки зможу.

— А для початку заради нашої дружби візьми
на посаду одним зі своїх заступників мого сина.
Красень. Атлет. Тільки-но закінчив інститут еконо-
міки і права. Не сумнівайся, не підведе. Хлопець
башковитий. Під мою відповідальність. Понімаєш?
То як? Береш? — м’яко чи то просив, чи то наказу-
вав Бур’яненко, і пронизував гострими примруже-
ними очима співбесідника.

— Та я… — від несподіванки Травкін спочатку
аж поперхнувся, сердито пожував тонкі губи, по-
крутив гострим носом, та швидко отямився і роб-
лено заусміхався: — Та я, зрозуміло, не проти. Це
велика честь для мене — мати в компаньйонах сина
такої авторитетної людини. Головне — щоб дозвіл
на видобуток вапняку був.

— Буде, буде! Куди він від нас подінеться. Тільки
тобі, вельмишановний, треба трішки, так би мови-
ти, попрацювати з членами комісії, заручитися
їхньою підтримкою. Дозвіл має бути легітимним —
щоб ніякі прокурори не прикопалися. Я, звичайно,
де треба, натисну. Я це вмію. Одначе… Ти мене по-
німаєш?

— Та як не зрозуміти, пане голово? Я добре
відаю, в якій країні живу. Така у нас специфіка —
не підмажеш, не поїдеш. Я не бідна людина, для
мене такі проблемки вирішувати не вперше, —
піддакував Травкін, клюючи носом.

— Тільки змушений попередити — там, у
міжвідомчій комісії, начальник екологічної
інспекції Петро Кремінь. Саме прізвище красномов-
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не. З ним слід бути особливо обачним, — Бур’янен-
ко підняв угору вказівний палець.

— А в чім річ? Йому що — гроші не потріб-
ні? — Травкін змовницьки нахилився до Бур’я-
ненка й захихикав. В його чорних очах застри-
бали  бісики.

— Як без них? Вони всім необхідні. Але то такий
патріот… Правду-матку так і ріже. Непідкупний,
чорт його забирай. Корчить із себе правдолюба.
Начитався Шевченка та й сипле його цитатами на-
ліво й направо, — тяжко зітхнув голова і почухав
брижі на потилиці. — Він справжнісінький націо-
наліст. Там таке цабе з себе корчить.

— Не таких обламували! — запевнив Травкін і
теж провів долонею по густій чуприні. — На світі
немає безгрішних. Як кажуть, була б людина, а про-
вина знайдеться.

— Він мені самому, як кістка в горлі, — Бур’я-
ненко, підводячись із високого темно-бурого шкіря-
ного крісла-вертушки, ребром долоні торкнувся
кадика. — Та що поробиш — спеціаліст він знаний,
з його думкою рахуються, користується авторите-
том. До того ж, депутат облради. Просто так не
підкопаєшся. Так що май на увазі.

— Спасибі за попередження. Щось придумає-
мо, — витягнувся над столом довготелесий Травкін.

На прощання вони обнялися, мов давні друзі.
А десь через тиждень членів комісії зібрали на

вертолітному майданчику на околиці міста. Біля
гвинтокрила вже порядкував власною персоною
господар кар’єрів Володимир Травкін.

— Прошу на борт! — весело гудів він, по-лицар-
ськи допомагаючи жіночкам підніматися східця-

ми. — Я спеціально найняв оцього «джмеля» — щоб
зберегти ваш дорогоцінний час. З висоти оглянете
місцину, де має бути кар’єр. І самі переконаєтеся,
наскільки він безпечний для природного середо-
вища та мешканців навколишніх поселень.

До салону Травкін забрався останнім, махнув
обслузі та пілоту: мовляв, посадку закінчено, мож-
на рушати. І вмостився поряд з Петром Кременем,
кремезним, широким у плечах, з дочасно посивілою
кучмою волосся, ще темними густими вусами і гли-
бокими карими очима під широкими бровами.

Вертоліт швидко набрав потрібну висоту,
крутнувся над солоним озером, що віддзеркалю-
вало сонце, і взяв курс на південь до крем’яних
гір, які, здавалося, підпирали блакитне небо, спи-
няючи хмарки. Петро Кремінь, як і інші члени
комісії, припав до круглого віконця. Перед його
зором унизу горталися пейзажі, один від іншого
кращий. Гордість розпирала груди. Який же чар-
івний цей край у кінці травня — все навколо буяє,
тягнеться вгору, квітує, переливається найріз-
номанітнішими барвами! Петро довго спостері-
гав, а потім, пересилюючи шум гелікоптера, рап-
том задекламував:

«Летим. Дивлюся, аж світає,
Край неба палає,
Соловейко в темнім гаї
Сонце зустрічає.
Тихесенько вітер віє,
Степи, лани мріють,
Між ярами над ставами
Верби зеленіють»...
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Дехто з членів комісії підтримав Петра. І тепер
уже декламували Тараса Шевченка хором. Травкін,
що сидів поряд, похвалив:

— Як романтично! Я так і знав, що наш політ
усім сподобається. Як тільки спустимося на землю,
я запрошую всіх до намету на чай та каву. Треба ж
кілька хвилин спочити після перельоту.

А Петро продовжував, дивлячись за вікно. І не
тому, що підхвалює гендиректор (у нього свої
види на цю подорож), а тому що природа заворо-
жувала.

«Сади рясні похились,
Тополі по волі
Стоять собі, мов сторожа,
Розмовляють з полем.
І все то те, вся країна,
Повита красою,
Зеленіє, вмивається
Дрібною росою,
Споконвіку вмивається,
Сонце зустрічає…
І нема тому почину,
І краю немає!»

На просторому майданчикові на невисокому
пагорбові, що нагадував стіл, вертоліт приземлив-
ся. Травкін спустився першим коротким металевим
трапом і пропонував руку членам комісії — і жінкам,
і чоловікам. Кремінь вдав, що не помітив послугу
гендиректора, і майже збіг ступенями.

— Он у тій розкішній голубій палатці нас чекає
кава і ароматний чай, заварений на місцевих тра-
вах, — Травкін ткнув долонею вниз.

 Там, біля підніжжя столової гірки, під ясним

травневим сонцем синів намет, а навколо різно-
барвні польові квіти — багряні, блакитні, жовті,
червоні. І так на всьому обширі, куди дістає погляд.

Травкін збіг униз до намету, відхилив полог,
пропускаючи членів комісії. Двоє дівчат у вишиван-
ках зустріли їх хлібом-сіллю.

— За давнім українським звичаєм прошу шанов-
них гостей скуштувати оцей коровай. Він готувався
спеціально для вас, мої любі друзі, — припрошував
Травкін.

Петро Кремінь прискіпливим поглядом окинув
довгий стіл посеред намету за спинами дівчат. Чого
тільки на ньому не було — тарелі бутербродів з чер-
воною ікрою, ковбасними нарізками, свіжими по-
мідорами, огірками, ківі, апельсинами, лимонами,
зеленню. Посередині чималий нафарширований
осетр. І поряд пляшки з коньяком, горілкою, вина-
ми, безалкогольними напоями.

— Та тут краще, ніж у найліпшому ресторані! —
вигукнув здивований представник управління вод-
ного господарства Сергій Плескач, опецькуватий
чоловічок з кругленьким пузаньком, і вдоволено
потер долоні.

— Аякже! І все це для вас, дорогі гості. Щоб ве-
селіше працювалося. Прошу! — Травкін широким
жестом запросив членів комісії до столу.

Двоє юнаків, теж у вишиванках, підставляли
білі пластикові крісла під кожного члена комісії.
Розсадивши гостей, вони відкривали пляшки з го-
рілкою та вином. Травкін власноруч відкорковував
кримський п’ятизірковий коньяк. Всі були неаби-
як подивовані — це ж треба, сам гендиректор при-
гощає, схоже, свій хлопець, без гонору, як рівня. Та
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яка рівня! Він радо прислужує їм — як оці офіціан-
ти з ресторану.

— Призволяйтеся, вельмишановні друзі! Відчу-
вайте себе, як удома! Скуштуйте наші скромні стра-
ви! — не переставав припрошувати Травкін, нали-
ваючи коньяк членам комісії. Тільки тепер помітив,
що в наметі немає Кременя. І насмішкувато спи-
тав: — А де ж це наш головний еколог і шевченкоз-
навець?

— Не чіпайте його! Нехай працює! І за нас та-
кож! — в тон йому відказав Плескач, накладаючи в
свою таріль товстий шар ковбасної нарізки. Дехто
із членів комісії теж захихикав.

— Не зручно якось. Піду покличу. А ви снідай-
те. На лоні природи завжди приємніше, — і, аби
заохотити публіку, підняв келишок з коньяком.

— За вас, дорогі мої! Хай буде легкою ваша важ-
ка праця! — залпом вихилив келих, пожував скиб-
ку лимону і вийшов з намету, широкими кроками
попростував до річечки, що тягнулася від далеких
гір у безкраю широчінь степу.

Там Петро Кремінь, опустивши руки в чисту
прозору воду, змивав невдоволення, що в ньому
забурлило після побаченого в наметі. То не спрос-
та гендиректор закатав такий бенкет. Хоче приспа-
ти пильність членів комісії, задобрити їх… Прохо-
лода води, здавалося, проймала все тіло.

Кинув погляд вздовж звивистого голубого рус-
ла, що губилося за гаями серед полів. Обабіч ледь
проглядалися обриси двох невеликих сіл, що тону-
ли в садах. Спостерігаючи за потоком води, він по-
думки позаздрив тамтешнім мешканцям: «Це ж яке
щастя — мати у своєму розпорядженні таку чис-

тісіньку річку! Справжній скарб! Дуже мало зали-
шилося на землі подібних джерел». І тут же поду-
мав, що відкриття кар’єру може знищити і цю кра-
су, і цю річечку, перетворити життя сільчан на муки.
Бо вода, якщо й залишиться, стане мертвою. А мер-
тва річка — то річка прокляття. З наваром буде
лише одна людина — Травкін, «новий руський»,
який увійшов у довір’я керівникові області, зару-
чився його підтримкою і здатен робити що завгод-
но, аби тугіше набити свої кишені. Доля ж цієї річеч-
ки, як і мешканців отих сіл для нього нічого не зна-
чить. Бо він чужинець. Якого дідька він дбатиме про
їхнє благополуччя? Ці думки роєм крутилися в го-
лові, бентежили сумління. То ж відвічне гамлеті-
вське «Бути чи не бути?» перевертало душу. Він
чітко розумів: доля цього неповторного куточку у
його ріднім краю залежить від нього, Петра Кре-
меня, точніше — від його підпису-закорючки.

— Так ось де ви! — почув за спиною деренчли-
вий голос гендиректора і здригнувся від несподі-
ванки.

Травкін присів поряд і теж втовкмачив руки у
воду. — Не річка, а благодать! Жаль, звичайно, що
доведеться пожертвувати нею. І не тому, що так
хочеться. Є нагальна необхідність. Люди потребу-
ють робочих місць, солідних заробітків. Бо що то
за життя — без достатку. Саме про це я дбаю, про-
понуючи створити отут кар’єр.

— А вам не здається, що такими благими наміра-
ми ви стелите дорогу до пекла? Принаймні, для
жителів отих сіл? Ви отримаєте прибутки, а вони
головний біль на все життя. Он скільки ваших
кар’єрів в області. Витягли з них вапняки. А хто їх



ВІКТОР СТУС26 Розділ I. «ТАРАС СЕРЕД НАС» 27

рекультивуватиме? Онуки? Правнуки? І вас совість
не мучить? — Кремінь випростався. Гендиректор
теж. Стояли один навпроти одного, пронизуючи
очима, як боксери на ринзі перед боєм.

— Ви про що, Петре Гнатовичу? — криво усміх-
нувся Травкін, не витримавши психологічного про-
тистояння. — Я і в мислях нічого поганого не маю, а
тільки добробут наших людей. Заради них усі мої
старання і страждання. Краще ходімо до намету,
дорогесенький ви наш шанувальнику Кобзаря, та
там усе й обсудимо, — Травкін худою кістлявою ру-
кою торкнувся мускулистого плеча Кременя. Але той
повів плечима з боку в бік і кинув, не обертаючись:

— Йдіть! А я тут побуду. Подумаю. Природа
підкаже правильне рішення, — Кремінь відвернув-
ся від Травкіна, наче його поряд і не було, роздив-
ляючись чистий квітучий обшир.

— А хочете пораду успішного бізнесмена? Пет-
ре Гнатовичу, ви мене чуєте? — Травкін обійшов і
став попереду.

— Розумні доводи я завжди чую, — Кремінь уста-
вився в його зіниці.

— Поменше згадуйте отого невблаганного Шев-
ченка. Бо він заведе вас у глухий кут, з якого ви
можете й не вибратися, — Травкін багатозначно з
прижмуром окинув постать Кременя з ніг до голо-
ви. — Не раджу керуватися його заповітами. Вони
застаріли. Зараз інші часи. Як каже губернатор
Бур’яненко, ви мене понімаєте?

Кремінь повернувся до Травкіна всією могут-
ньою статурою, блиснув іскрами з-під густих брів.

— Так-так. Інші часи, — погодився і продекла-
мував: «Кругом неправда і неволя, народ замуче-

ний мовчить». Ви хочете, щоб ми мовчали, спосте-
рігаючи, як ви грабуєте країну, її надра?

— Хочете обуха батогом перебити? Марні на-
магання. Читаючи Шевченка, ви дуже ризикуєте,
Петре Гнатовичу. І, навіть, своєю кар’єрою. Не
стійте на моїй дорозі разом з отим Шевченком, бо
зімну, як оцю траву, — Травкін модними туфлями
із крокодилячої шкіри розчавив квітку польового
маку, його обличчя покрилося багряними пляма-
ми злості.

— Ви мені погрожуєте? — Кремінь гордо підняв
підборіддя, його вуса настовбурчилися, кулаки
стиснулися. Схоже, він був готовий до двобою.

— Що ви? Я попереджаю! Поки що. А далі вид-
но буде. Йшли б ви краще до гурту та робили те,
що й усі. Це в ваших інтересах. Але якщо упирати-
метеся, то матимете великі неприємності, —
Травкін на мить зазирнув у зіниці Кременя, і зно-
ву не витримав його проникливого погляду, квап-
ливо опустив вії. Демонстративно крутнувся, зби-
раючись піти. Та посковзнувся на соковитій траві
на самім бережку, кумедно захитався і ледве не
шубовснув у ручай.

— Обережніше, пане генеральний директоре, —
засміявся Кремінь, простягаючи руку, аби допомог-
ти. — Це для вас перше попередження. А Тараса
Шевченка вам не здолати. Разом з усією репресив-
ною машиною. Ми не дозволимо!

— А це ще побачимо! Як кажуть, бабуся надвоє
ворожила.

Травкін, кумедно хапаючись руками, наче клеш-
нями, навкарачки видерся крутим схилом нагору.
Швидко почимчикував до намету, підминаючи туф-
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лями різнобарвні суцвіття. Позад нього слався гли-
бокий слід прим’ятої зелені та квітів.

Кремінь розумів, що сьогодні вирішується: бути
чи не бути кар’єру на цьому благодатному, Богом
даному місці. І вертоліт, і той сніданок, що переріс
у гулянку — то все заради того, щоб члени комісії
поставили свої підписи під дозволом на виробіток
вапняку. Але ж не можна губити цю первісну кра-
су. Не можна!

Він знав: там, у наметі, вже лежать заготовлені
акти й протоколи. І як тільки члени комісії постав-
лять на них свої підписи, ті папери «запрацюють» —
невдовзі тут з’являться скрепери та бульдозери, і
затріщить, заплаче земля, а разом з нею і мешканці
цього краю. Поставити свій підпис на них — це вчи-
нити злочин. Зникне ручай, висохнуть сади й горо-
ди, мешканці почнуть тікати з сіл. Хіба це по-людсь-
ки? То що робити? Як спинити майбутню вакхана-
лію?

— Треба йти до намету й переконувати членів
комісії не підписуватись, — вголос сказав самому
собі, оцій траві, квітам та дзюркотливому ручаєві.

І він, аби більше не толочити молоду квітучу
зелень, подався до намету своїм же слідом. Там по-
вним ходом ішла гульня. Коли Кремінь відхилив
полог, Сергій Плескач, уже доволі веселий, підвівся
і щосили гукнув:

— Я ж казав, що Петро Гнатович повернеться. Я
був упевнений. Гей, хлопче! — ткнув пальцем у хлоп-
ця в вишиванці. — Ану, наплескай йому повний-по-
внісінький келих. Так би мовити, штрафну.

Хлопець набулькав у келих коньяк і подав Кре-
меню. Той узяв. І зразу ж у наметі запанувала тиша.

Травкін з виделкою в правиці буквально прикипів
поглядом до нього. А Плескач, тягнучи через стіл
свій бокал, попросив:

— Петре Гнатовичу, ти авторитетний чолов’я-
га. Тебе всі поважають. Скажи тост. Та такий, щоб
захотілося випити оцей чарівний напій до денця.

Кремінь підняв свій келих, уважно обвів погля-
дом усіх і почав:

— Товариство, на нас лежить величезна відпов-
ідальність за долю цього чарівного куточку землі
нашої України. А тому я з радістю осушу цей келих,
якщо кожний із вас відмовиться поставити свій
підпис на отих паперах, — кивнув головою позад
себе на стіл у куті намету. — На моє переконання,
тут має бути курорт, а не кар’єр!

— Петре Гнатовичу, ну, як же це! — заремству-
вав Плескач. — Це не по-людськи. Пан Травкін так
старався нам догодити, а ми…

— То відмовляємось візувати оті папери? —
Кремінь підніс келих. Не дивився на Травкіна, але
відчував: той ладен був спопелити його.

Члени комісії похнюпилися, опустили голови.
Одна жіночка, представниця управління з земель-
них ресурсів, поставила на стіл свій келих і запере-
чила:

— Я за такий тост не п’ю. І ви, Петре Гнатовичу,
не підбивайте нас на провокацію. Валентин Михай-
лович Бур’яненко дав однозначну орієнтовку —
підписати відповідні протоколи. Бо він про інвес-
тиції дбає. А ви… Хіба можна за таке пити?

Дехто з членів комісії теж обережно опустив
келих. Серед них, навіть, Плескач, який завжди ра-
дий хильнути.
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— Зрозуміло, — опустив руку й Кремінь. — Що
ж, пийте, гуляйте без мене. На все добре, — вручив
повний келих хлопчині, що йому наливав, і рвучко
вийшов з намету.

Розмашисто крокував вздовж річечки, що при-
вітно плюскотіла рясними хвильками, до автомаг-
істралі — вирішив добиратися своїм ходом. Його
підібрав рейсовий автобус. Колихаючись у кріслі,
він помітив вертоліт, що прямував до обласного
центру. «Травкін поспішає попередити Бур’яненка.
Можна лише здогадуватися, що він йому набура-
вить».

… На сесії облради з трибуни голова облдержад-
міністрації Валентин Бур’яненко, звертаючись до
депутатів, так пояснював своє представлення про
відсторонення від виконання обов’язків начальни-
ка екологічної інспекції Петра Кременя:

— Уявляєте, його, як пана, на вертольоті доста-
вили на дослідження місцевості під майбутній
кар’єр. Та він у робочий час, понімаєш… Тільки
уявіть — у робочий час! — самовільно залишив ро-
боче місце, не завізував документи. Як наслідок —
потенційний інвестор в особі Володимира Володи-
мировича Травкіна, якого ми так настійно зазива-
ли в регіон, збирається піти від нас. Це ж біда —
інвестиції від нас втікають. І через отаких горе-ке-
рівників, як наш головний еколог і ваш колега-де-
путат. У зв’язку з цим я висловлюю недовіру Кре-
меню. З таким фахівцем нам не по дорозі! — і сів на
своє місце у переднім ряду.

— Треба послухати Кременя! Нехай пояснить
свою поведінку! — почулося в залі.

— Правильно! — загули й інші депутати.

Петро Кремінь, спокійний, упевнений у собі,
вийшов до трибуни, звично пригладив кучму сизо-
го волосся, розправив вуса, окинув добродушним
поглядом присутніх у залі і промовив:

«У всякого своя доля
І свій шлях широкий:
Той мурує, той руйнує,
Той неситим оком
За край світу зазирає, —
Чи нема країни,
Щоб загарбать і з собою
Взять у домовину».

— Та ти по суті, Петре Гнатовичу! — нервово
вигукнув Бур’яненко з місця. — Віршиками нас го-
дуєш, понімаєш!

— Так і я ж про це! — криво усміхнувся
Кремінь. — Справа в тім, що то було не виїзне засі-
дання міжвідомчої комісії, а вилазка на лоно при-
роди, яку влаштував Володимир Травкін. Так би
мовити, прогулянка. Треба ж було людям відпочи-
ти після напруженої праці в робочий час. Спасибі
інвестору. Він добряче постарався — організував усе
на найвищому рівні. Закуска, випивка! Хіба ж міг я
за таких обставин щось підписати? От я й вирішив,
що мені там не місце й повернувся до міста попут-
ним транспортом.

— Але ж інші підписали? — дорікнув Бур’яненко.
— Підмахнути документи у стані сп’яніння — це

по-вашому порядно? Такі важливі рішення необхі-
дно приймати на тверезу голову, після ретельного
дослідження, а не під кутом сорок градусів, без
відриву від чарки, — гнівно випалив Кремінь, ви-
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тер спітніле чоло і, звертаючись до депутатів,
чітко сказав: — Я завжди чесно виконував свої
обов’язки, хоч це декому не до вподоби. За своє
місце я не тримаюсь. Рішення за вами, шановні.
А щодо кар’єру, про який так клопочеться губер-
натор, моя думка така: на тій ділянці слід облад-
нати місце відпочинку, а не кар’єр. Якщо ми піде-
мо на поводу в інвестора, діти й онуки нам не
простять такий злочин.

Запала гнітюча тиша. І раптом на весь зал хтось
сказав неголосно, ніби між іншим.

— Травкін там витолочить усю траву, а Бур’я-
ненко йому допоможе.

Така гра слів, схоже, сподобалась учасникам
сесії — і зала розрядилася реготом. А Бур’яненко з
бурим від злості лицем зіскочив з крісла і, зверта-
ючись до голови облради Віктора Сердюченка, ви-
гукнув:

— Я наполягаю на голосуванні моєї пропозиції!
Спікер, намагаючись втихомирити залу, посту-

кав вказівним пальцем по мікрофону:
— Ставлю на голосування подання голови обл-

держадміністрації Валентина Бур’яненка про недо-
віру начальникові екологічної інспекції Петру Кре-
меню. Хто за? Раз, два, три, — і сам підніс догори
долоню. — Чому там гальорка відсиджується?
Сміливіше, народні обранці. Немає бажаючих?

Більше піднятих рук не було.
— От і добре! — знову хтось голосно сказав у залі.
— Вибачте, вельмишановний пане Бур’яненко,

ваша пропозиції не набрала необхідної кількості
голосів, — розвів руками Сердюченко.

Губернатор несамовито затряс кулаками.

— Я так цього не залишу! Я виведу всіх на чисту
воду! Дехто ще каятиметься, що мене не підтри-
мав! — і Бур’яненко, набундючений, мов півень,
прожогом подався до виходу.

Після сесії депутати обступили Кременя. По-
плескували колегу по плечу:

— Тримайся, мужайся, Петре. Закінчилося у
тебе спокійне життя. Та й декого з нас. Бур’яненко
кине в атаку правоохоронні органи, податкову.

— А нам Тарас Шевченко допоможе, — усміхав-
ся сумовито Кремінь.

 Знав, Бур’яненко не простить непокори. Але то
буде яма, в яку сам же й звалиться, — надто багато
грішків у чинного губернатора, колишнього керів-
ника обласного держфонду майна. При ньому роз-
квітла прихватизація. А Травкіна слід остерігати-
ся. Той може натравити свою «бойову команду»,
яку звично називають приватною охороною і якої
боїться, навіть, міліція. Такі використають будь-які
засоби заради власних прибутків.

13 квітня 2013 року.
Сімферополь
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Розділ ІІ:

«КАВЕРЗИ ДОЛІ»

Біолокатор

Повість

Коли помаранчеве сонце черкнуло обрій, Ва-
силь Миколайович Архипенко прийшов додому.
Жив він на четвертому поверсі навпроти скелясто-
го плато з прадавнім скіфським городищем. Почу-
вався кепсько, увесь розбитий, знеможений, голо-
ва гуділа, серце калатало — так завжди після дов-
гого перебування в геопатогенній зоні. У прихожій
спроквола стягнув з плечей невеликий рюкзак ко-
льору хакі з необхідним причандаллям — його зав-
жди брав з собою на дослідження, а потім запилені
кросівки. З бокової кишені куртки вийняв біолока-
ційну рамку та маятник на довгому шкіряному
шнуркові, поклав на полицю вмонтованої в стіну
шафи. Й знесилено присів на саморобний стілець,
оббитий рудою тканиною. Не хотілося, навіть, ру-
хатися.

— Ми з Барсом тебе заждалися, — вигулькнула
з кухні дружина Віра, на ходу витираючи фартуш-

ком мокрі руки. Окинула зором чоловіка й аж
сплеснула в долоні. — Що це з тобою, Василю? Увесь
як вижатий лимон. Де тебе сьогодні носило? Наче
по тобі нечиста сила топталася. Ану, глянь на мене!
Чому ти такий блідий?

Вона кинулась допомагати чоловікові зняти
вітрівку. Розправила її й начепила на вішалку. А пес
Барс із породи такс, зіп’явшись на задні ноги, но-
ровив шанобливо лизнути господаря язиком.

— Ой, Віруньчику, краще не питай. І не хвилюй-
ся, все гаразд. Оце вимірював випромінювання в
гепатогенній зоні навколо будинку по вулиці Дже-
рельній, — втомлено відповів Василь, опершись
ліктями на коліна й безсило звісивши голову з си-
вим, коротко підстриженим під «їжачка» волос-
сям. — Ти краще скажи: у крані холодна вода є?

— Недавно подали. Але напір сильний. Так що
поспішай, доки тече. Тобі моя поміч потрібна? Бо в
мене там в духовці качечка зі сливами печеться, —
озирнулася у бік кухні.

— Не турбуйся. Я ще ого-го, сам дотьопаю до
душу, — Василь важко підвівся і опираючись об
шафу, посунув до ванної кімнати.

Довго брьохався у холодній воді. Спочатку
пару хвилин тримав руки під струменем та ше-
потів молитву до Творця. Потім заліз у ванну і
постояв під розпилювачем. Вода, за його переко-
нанням, змиває втому, негативну інформацію,
якої набрався від ГПЗ (геопатогенної зони). Так
він завжди очищався. Коли закрутив кран, з
насолодою відчув, як із середини тілом роз-
ливалося тепло, воно аж поколювало поверхню
шкіри. І поверталися сили, веселий настрій. Доки
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витирався довгим махровим рушником, нагадав
про себе шлунок — засмоктало під ложечкою. Ще
б пак, Василь зранку й крихти в рот не брав. Так
захопився дослідженнями, що й про бутерброд в
рюкзакові забув. Щоправда, раз-по-раз попивав
водичку з півторалітрової пластикової пляшки. Її
він набирав із великого баку, що побіля церкви.
Сьогодні у нього була особливо відповідальна
робота.

Як тільки зайшов до кухні, Віра, витягуючи з
духовки масивну сковороду, прикритою лискучою
фольгою, заторохтіла:

— То де ж ти вештався, що такий немічний у
квартиру ввалився? Коли ти такий приходиш, то у
мене інколи закрадається думка: а чи не в якоїсь
сусідки гостював? Жартую, звичайно. Та все ж роз-
кажи, заспокой мою жіночу цікавість.

— Розумієш, мешканці дев’ятиповерхівки на
вулиці Джерельній попросили дослідити методом
біолокації територію навколо будинку, — всідаю-
чись за стіл, пояснював Василь. — Їхні тривоги не
випадкові. Тільки уяви: за останні три роки, після
новосілля, в цьому будинкові померло більше сотні
людей.

— А що тут дивного: старі та хворі змушені по-
мирати, — Віра поставила на стіл запашну качку
зі сливами, високу таріль з вінегретом, два криш-
талевих келихи і пляшку уже відкоркованого ка-
берне. Василь здивовано зиркнув на дружину.
Хотів щось сказати, та вона випередила: — Чоло-
віченьку мій рідненький, ти за своїми ГПЗ забув,
що сьогодні, на Купала, ми з тобою побралися
двадцять п’ять років тому.

Василь долонею ляснув себе по лобі, підхопив-
ся з-за столу, легенько обійняв плечі дружини,
ніжно тричі поцілував у щоку і винувато мовив:

— Віруньчику, ти вже мені пробач. Геть закру-
тився. І квіти не купив. Зараз збігаю.

— Ще чого! Качечка вичахатиме, вино випаро-
вуватиметься, а він десь мотатиметься. Тебе ризи-
ковано відпускати — чого доброго, ще кудись заві-
єшся. Завтра купиш мої улюблені троянди.

 — Вірунчику, я тебе й зараз так же кохаю, як і
раніше, — виправдовувався, намагаючись її поцілу-
вати в шию, але дружина ухилялася.

— А це ми перевіримо вночі, — багатозначно
підморгнула Віра, накладаючи йому в таріль шмат-
ки качатини та вінегрет. — А поки що пригадай
пісню: «Наливайте, браття, кришталеві чари». Ва-
сильку, не забувай про свої обов’язки, — підсунула
поближче до нього келихи. А сама весело сміялася
своїм дзвінким чистим голосом. Василь любив,
коли дружина в такому настрої — це обіцяло неаби-
яку ніжність.

Підняли келихи, легко ними дзенькнули і, як
завжди, випили до дна, як вона каже, щоб і надалі
була думка одна. Василь все прицмокував та при-
хвалював страви і золоті руки своєї кулінарної май-
стрині. Випили ще. А тоді Віра нагадала:

— Ми тут веселимося, а що ж у тому домі трапи-
лося? Яке горе у людей?

Василь перестав жувати, довго витирав салфет-
кою руки. І тільки тоді тихо мовив:

— То страшний дім, Вірочко. З виду догляну-
тий, територія чиста. Але настільки брудна енерге-
тика… Там навколо карстові печери на глибині з
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півсотні метрів над тектонічним розломом. А під
самим будинком потужний водний потік. До того
ж, на тій ділянці давні скіфи ховали своїх не-
біжчиків. Згубне місце.

— Та хіба ж воно одне таке у нашому місті? —
заперечила дружина.

— Біда в тому, що під тим будинком всі ці фак-
тори нашарувалися один на іншого — і це тільки
посилило випромінювання. Воно повсюди. Від
нього нікуди не сховаєшся. Той дім нагадує висо-
кочастотний генератор великої потужності. Він
удень і вночі опромінює мешканців. А від того
інсульти, інфаркти, злоякісні пухлини тощо. Тому
люди й мруть, як мухи.

Віра слухала та тільки кивала головою: яке ж
лихо в людей. А потім спитала:

— То що ж робити? Як убезпечити мешканців?
— Треба відселяти людей. Іншого виходу немає.

Заради їхнього спасіння, — категорично заявив Ва-
силь.

— І ти оце їм сказав? — дружина зблідла, диви-
лася на чоловіка розширеними очима.

— А як же інакше? — щиро відповів він.
— І не подумав, що завтра жителі зберуться

та підуть до мерії з претензіями. Будуть вимага-
ти надати їм інше житло. А коли почнуть розби-
ратися, звідки такі дані, всі пошлються на тебе.
І ти будеш крайнім у цій історії. Словом, відте-
пер спокій нам тільки снитиметься, — Віра схви-
льовано тремтячими пальцями м’яла в руках
салфетку.

— Та не переживай ти так. Все буде гаразд, —
заспокоював Василь. Піднявся, підійшов до неї зі

спини, ніжно обійняв великими ручищами, поцілу-
вав волосся на тім’ї.

— Хіба можна бути спокійною? В мерії ж наша
донька Людочка працює. І не ким-небудь, а юрис-
том. Якщо мер дізнається про твої досліди, випруть
її з роботи — як дати пити. У нас же вміють мстити-
ся. Або ж змусять її на тебе фабрикувати справу.
Уявляєш, що станеться з нашою дружною сім’єю?
Який же ти необачний, Васильку, — дорікала Віра і
на її очах заблищали сльозини.

Віра склала пусті тарілки в мийку, схилилася
над нею і мовчки, насуплена й розтривожена, дов-
го їх вимивала та витирала. А, по суті, чекала, доки
Василь піде до зали, ляже на диван та включить
телевізор.

 Він так і зробив. Але з голови не йшла розмова
з дружиною. Вона, звісно, має рацію. Начальство у
нас безконтрольне. Як захоче, так і вчинить. Апе-
лювати до закону? Та хто на нього зважає. У нас так:
у кого влада, той і правий. А почнеш доводити свою
правоту, затягають по судах. І як же Людочку вбе-
регти від наскоків «доброзичливців»?

Та його роздуми перервала Віра, присідаючи
поряд на диван.

— А скажи, можна якісь нейтралізатори встано-
вити в тому домі — щоб погасити оте трикляте вип-
ромінювання з ГПЗ? — спитала.

— Можна. Такі матеріали є — деякі мінерали,
віск, повстя, глина, папір. Уже навчилися виготов-
ляти й синтетичні плівки.

— Так, може, й порадити людям ними скорис-
татися? І не доведеться людей відселяти чи дім зно-
сити. Мешканці тобі повірять — і заспокояться. Як-
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не-як, ти кандидат геологічних наук, один із кра-
щих біолокаторів у нашому місті, — з надією чи то
розпитувала, чи то умовляла дружина.

— Якби ж це допомогло! Всі ті матеріали здатні
перекрити потік променів хіба що на невеликих
ділянках та на смугах Хартмана. Та й то тимчасо-
во, — приглушив звук телевізора Василь. — В ціло-
му ж вони проблему не вирішують. Тим більше, не
в змозі ліквідувати випромінювання, що йде від
розломів, зсувів та підземних потоків.

— Та хто ж про це знає! Тільки ти та ще кілька
фахівців у місті.

— Ти до чого ведеш?
— Васильку, ти б порадив людям скористатися

тими природними нейтралізаторами — і началь-
ство на тебе б не злостилося, і ми спокійнісінько
жили.

— А мешканці того будинку нехай продовжу-
ють помирати? Так виходить? — Василь пригор-
нув дружину. — Та не клопочись. Все буде о’кей!
Ти, мабуть, забула, що у нас сьогодні річниця од-
руження?

 — Зачекай. А ще, наскільки я знаю від тебе ж,
буцімто можна так встановити ліжко чи робочий
стіл, щоб ті смуги проходили мимо — як у нас, —
Віра уверталася від його намагань поцілувати. —
І це можна порадити мешканцям.

— Віронько, дружинонько моя вірненька, якби
ж це допомогло! Це, звичайно, зробити треба. Та
воно не вирішує проблему. Там джерело випромі-
нювання глибоко під землею. І воно буквально ріже
той дім, удень і вночі пронизує людей. Якби ті про-
мені були видимі, то вони б нагадували гільйоти-

ну. Я як фахівець не бачу іншого виходу, як відсе-
ляти людей, аби врятувати їхнє життя, — терпели-
во пояснював Василь.

— Василечку, я боюсь за тебе, за доньку, за нас.
Якщо ти ув’яжешся в ту катавасію, ми всі можемо
постраждати, — трагічно мовила Віра.

— Я знаю, що найкраща позиція: моя хата
скраю, — Василь похнюпився, нервово пальцями
розминав скроні. — Я в тій зоні лише день пробув —
та прибрів додому, як побитий. А люди ж щоднини
в зубах отого невидимого дракона.

— Але ж що з нами буде? — схоже, Віра встиг-
ла себе добряче накрутити і тепер заламувала з
розпуки пальці. Хтозна, як би вона ще вмовляла
свого Василька, та замок вхідних дверей клац-
нув, з прихожої донісся дзвінкий бадьорий го-
лос доньки:

— Агов, ви де? У мене надзвичайна новина!
Було чути, як вона на ходу знімає туфлі, відкри-

ває тумбу, об підлогу шльопають капці. Василь і
Віра, повернувши голови в її бік, застигли в напру-
женому чеканні.

Людмила впурхнула в кімнату, радо обійняла
матір, потім батька:

— Вітаю вас з річницею весілля! Ось тобі, мамо,
вишиванка, а тобі, батьку, імпортний рюкзак — він
такий легенький, хоч і місткий. Бо той уже зовсім
зістарівся.

— То що в тебе за новина, донечко? — пристав-
ляючи до своїх плечей вишиванку, спитала мати.

— О-о! Скоро й у нас з Іванком своя оселя буде!
От-от почнеться спорудження багатоквартирного
дому. Можливо, до нового року й новосілля спра-
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вимо! Я така рада! — дзеленчала Люда. Здавалося,
у неї сміялися не лише очі та вуста, а й душа.

— Ти так про це розповідаєш, буцімто вам у нас
погано і ми вас проганяємо, — дорікнула мати.

— Та що ви таке кажете! Ми у вас — як в раю!
Просто хочеться мати своє житло. Це ж природно,
— Люда кинулася пригортатися та лащитися до
матері. — І знаєте, хто мені допоміг втиснутися до
будівельного кооперативу? Сам мер Борис Вілено-
вич! Значить, цінує мене як спеціаліста! А керує тим
кооперативом його син — Борис Борисович. На-
скільки я знаю, з міського бюджету вже й гроші
перерахували. Та ви чому такі смутні? Не раді за
мене?

Вона прискіпливо і водночас здивовано обвела
поглядом батька та матір, наче хотіла дізнатися,
чим вони спантеличені.

— Раді, безперечно, — лунко зітхнула мати.
— Ти краще скажи, де зводитиметься твій

омріяний будинок? — ніби між іншим поцікавив-
ся батько.

— Там же, де й попередній — на вулиці Дже-
рельній, — знову защебетала Люда.

— Це поряд з дев’ятиповерхівкою? З видом на
скіфське городище? — насторожився Василь.

— Там, там! А що? Поряд річка! За нею ліс! Кра-
са! — не вгавала донька.

Запала мовчанка. Віра дивилася на чоловіка,
ніби благала, щоб він не зіпсував настрій Люд-
милі. Василь раптом зблід, опустив голову, потер
підборіддя. Потім тихо прошепотів, немов сам до
себе:

— Значить, буде ще один будинок смертників…

— Ну, ти, батьку, як скажеш — хоч стій, хоч па-
дай! — вигукнула збентежено донька. — Там чарів-
на місцина!

Люда ще довго описувала достоїнства майбут-
ньої новобудови. Василь слухав, потирав долоні,
кілька разів брав зі столику пульт управління те-
левізором і знову клав на місце. Донька, побачив-
ши, що батько відсторонився від розмови, продов-
жували розхвалювати і проект, і чуйного мера. Ва-
силь підвівся, взяв за руки доньку, заглянув у
зіниці.

— Скажи мені, я коли-небудь щось погане ра-
див тобі? — спитав.

— Ніколи. А чому ти про це питаєш, батечку?
Що тобі спокою не дає? — пригорнулася до нього
Люда.

— Я б не радив тобі, як і іншим людям, погод-
жуватися на квартиру в тому домі. Якщо хочеш бути
здоровою ти, твій чоловік, ваші майбутні діти та
збираєтеся дожити до глибокої старості...

— Василю, припини страхати доньку! — втру-
тилася Віра.

— У чім річ, батьку? — все так же весело та нед-
бало поцікавилася Люда.

— Справа в тім, що той дім теж знаходитиметь-
ся в гепатогенній зоні. А вона дуже небезпечна для
здоров’я мешканців. Я щойно звідти. Особисто пе-
реконався.

— Та чим ти докажеш, що там дійсно небезпеч-
но? — донька сіла біля батька з протилежного боку
і взяла його за руку.

— Як завжди — біолокаційними рамками та
маятником. Я сім раз разів перевірив, щоб мати
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право отак заявити. А ти сумніваєшся в моїх здібно-
стях? — пригорнув доньку Василь.

— Що ти?! Але ж ту місцину досліджувала спе-
ціальна комісія. І жодного заперечення, — загля-
нула в його лице Люда, брови її сердито стрілися
на переніссі, сірі очі потемніли. — То чому ж ти не
передав їй дані своїх досліджень?

— Я свої сумніви висловлював ще місяць тому в
управлінні архітектури. Але вони не звернули на це
увагу, — Василь піднявся, підійшов до шафи з кни-
гами, вийняв посібник з лозоходства.

— Значить, все гаразд, — категорично сказала
донька. — Не могли ж там знехтувати такими пере-
сторогами.

Василь гортав сторінки.
— Могли! Бо їх цьому не вчили. Біолокація для

них — що темний ліс. Та й не посміли члени комісії
заперечити сину мера? Це все одно, що самому
меру! — Василь підвищив тон.

Тепер уже Людмила розгублено вмовкла, підсу-
нулася до матері, приголубилась.

— Мамо, ну, чому у нас батько такий правдо-
люб? Як стане на своєму — нічим не зіб’єш, — жалі-
лась вона Вірі. — Якщо мер дізнається, що автор усіх
отих досліджень мій батечко… Не важко уявити, що
буде. З черги на квартиру мене викинуть, з роботи
попруть, стану я безробітною. Такій перспективі не
позаздриш.

— І я ж оте йому цілий вечір втовкмачую, — го-
лосно, аби якомога краще почув і Василь, дорікну-
ла Віра.

Василь зробив вигляд, що не дочув. А про себе
подумав: «Це ж вони ще не знають, що усі ті заміри

я вже передав ініціативній групі того будинку. А то
б таку обструкцію мені влаштували…». Він напра-
вився на кухню й звідти гукнув.

— Дівчата, давайте почаюємо. Коли в роті є щось
солоденьке, життя стає веселіше.

* * *

Під міськрадою — пікет. Чималий гурт людей
тримав транспаранти: «Ми хочемо жити, а не по-
мирати!», «Ні! — забудові в ГПЗ!», «Пропонуємо
меру і його сину переселитися в будинок на вул.
Джерельній!».

Мер Борис Віленович Кирилов нервово тараба-
нив пальцями по столу, чекаючи на сина — теж
Бориса. Треба було порадитися, як діяти далі. Будів-
ництво слід починати негайно, бюджетні кошти
вже виділено, пора освоювати. Бо ж скоро чергові
вибори міського голови. Народ має переконатися
в тому, що він, Борис Кирилов, дбає про їхні інте-
реси. Із сотні квартир десяток дістанеться чергови-
кам. Хіба це не турбота? Звісно, про те, що на спо-
рудження тих квартир спрямовано грошей значно
більше, ніж за нормативами, виборці не повинні
знати. А підлеглі чиновники мовчатимуть. Вони
добре знають: той, у кого розв’яжеться язик, втра-
тить посаду. Комісія по боротьбі з корупцією також
нічичирк, бо її очолює кум. Хвилює інше — невдо-
волення людей. Це тривожний сигнал. Але хто їх
підбурює? І звідки мешканці дізналися про ту ГПЗ?
Це може поставити хрест на бізнес-планах не тільки
сина як керівника будівельної організації, а й його,
Бориса Віленовича, особистих як міського голови.
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Це не що інше, як підніжка з боку опозиції. Хто
напоумив людей вийти під такими гаслами?

В кабінет без стуку, як до себе додому, зайшов
син Борис, сердито шарпнув стільцем і всівся на-
впроти батька.

— Бачив, що біомаса затіяла? — спитав мер, на-
супивши брови.

— І, навіть, знаю, чия це робота! Мої хлопці роз-
відали, — недбало кинув син.

— То чия ж? Домкому?
— Бери глибше, батьку, — Борис закинув ногу

за ногу. — Тут наука замішана. Є такий біолокатор
Василь Архипенко. Кандидат геологічних наук.
Викладач університету. Він походив зі своїми рам-
кою та маятником навколо нашого будинку та
ділянкою, де збираємося ставити дев’ятиповерхів-
ку, — і, будь ласка, вирок: та місцина шкідлива для
здоров’я. Один він розумний, а всі дурні. А бидло
його замірам повірило більше, ніж нашій комісії.
І тепер стримить під твоїми вікнами з плакатами.
Ганьбить і тебе, і все наше сімейство.

— Шарлатан! Нікчемний шарлатан! Та я його в
баранячий ріг скручу! — гнівом налилося розчер-
воніле обличчя мера.

— Він хоче, щоб будь-яке будівництво велося з
урахуванням гепатогенних зон. Уявляєш? — підки-
дав хмизу син. — Отакий розумака завівся у нашо-
му місті. Він ще не раз попсує кровицю нашим арх-
ітекторам, проектантам та забудовникам. Ну, на-
віщо нам такий клопіт? Я не бажаю, щоб якийсь
біолокатор вставляв палиці в колеса мого бізнесу.

— Таких треба душити в зародку! — кипів мер.
Він підтягнув поближче телефон, натиснув кноп-

ки. — Алло, Климовичу! Це мер! Впізнав? Я до тебе
з претензією. Якою? Слухай, що це у вас там за на-
ука така процвітає — біолокацією називається?
У жодному вузі немає такої дисципліни, а тільки у
вас. Це ініціатива твоя чи викладачів? І ти дозво-
ляєш розвивати отаку лженауку? І навчати їй сту-
дентів? Більше того, їхні так звані дослідження
призвели до того, що в мене під вікнами пікет.
І тільки тому, що ваші лжевчені наговорили їм уся-
кої всячини, попридумували нісенітниці про якісь
геопатогенні зони. Це грозить зривом термінів бу-
дівництва. А перед виборами ще йб’є по моєму
іміджу. Ти розумієш, що це означає? Добре, що тя-
миш. Словом, постав на місце того розумаку. Бо
якщо я візьмусь — йому буде мало місця у моєму
місті. Ясно? Про вжиті заходи мені доповіси. Осо-
бисто. І не тягни вола за роги. Сьогодні ж я маю
знати. Не виводь мене з себе, Климовичу. Я поки
що тебе підтримую.

— Гадаєш, він виконає твоє доручення? — спи-
тав син.

— Куди йому подітися, грішному! Він хоч і док-
тор наук, та правда на моєму боці — бо ж всі сило-
вики піді мною ходять, — гордовито, з відчуттям
власної гідності батько сіпнув догори підборіддя.

— То що мені зараз робити? — поцікавився син.
— Як завжди, обнеси територію забудови пар-

каном, вистав охорону із дебелих хлопців. І будуй,
ніби нічого не знаєш, — порадив батько. — І не за-
бувай: у тому будинкові десять квартир для моїх
пільговиків.

— Обдираєш мене, батьку, як липку, — хитро
примружився Борис.
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— Ціна тих квартир — мої перевибори. Всі ви-
трати ми пізніше відіб’ємо з наваром, — запевнив
мер. — Зі збитками не зостанешся. Підкинемо тобі
ще енну суму з бюджету.

— А що як ми трохи того — пошугаємо того кан-
дидата? Так би мовити, для профілактики. Щоб і
іншим не кортіло отаким біолокаторством займати-
ся? — Борис багатозначно глянув на батька. В мене
такі орли є! Будь-яке завдання зразково виконають.

— Тільки не вплутуй мене у ті розборки, сину.
Та й себе теж. Моє ім’я для виборців має бути без-
заперечно чистим, чесним і авторитетним. Ну, йди,
бо в мене багато інших справ, — мер тихенько
відтісняв сина до виходу.

Пікетники ще пару годин потупцювалися біля
мерії під пильним оком міліціонерів, згорнули пла-
кати та, знеможені спекою, розійшлися.

* * *

В розпал занять двері кабінету геології прочи-
нилися і в ній показалась білява голівка секретар-
ки ректора. Дівчина поманила пальчиком Василя
Миколайовича і зашепотіла:

— Вельмишановний ректор Іван Климович тер-
міново викликає вас до себе на розмову. Там та-
кий — хоч не підходь, блискавки метає.

— А в чому справа? — Василь Миколайович спи-
тав, а в самого тенькнуло в голові: «Мабуть, це по-
в’язано з отим будинком для приречених». — Так у
мене ж лекція.

— Велів негайно до нього на килим, — секре-
тарка стенула плечима, мовляв, це від неї не зале-
жить.

Коли Василь Миколайович, постукавши, пере-
ступив поріг кабінету, ректор, як за звичай, навіть,
не підвівся і не подав руки. А з ходу напустився:

— Ви мене так підвели! Так підставили! —
бідкався він, нервово постукуючи олівцем по столу
в такт своїх слів. — Що за досліди ви проводите, не
поставивши мене до відома? — ще частіше засту-
кав олівцем ректор.

— Іване Климовичу, я займався радіоестезією,
тобто лозоходством, у вільний від занять час — у
свої вихідні. Хіба це заборонено?

— І для цього обрали місцину, де син мера зво-
дить будинки для мешканців міста. Вам що, більше
ніде цим займатися?

— Мене як фахівця попросили жителі… Там
один дім уже стоїть на гепатогенній зоні, а інший
на ній же збираються будувати. От люди й стурбо-
вані. Як геолог, учений я не міг відмовити. А дізнав-
шись, що людям загрожує біда, не маю права при-
ховувати від них правду.

— І тим самим накликаєш неприємності не
тільки на свою голову, а й на мою, — ректор все дуж-
че розпалювався, заходив позаду свого крісла туди-
сюди. — Як ти цього не розумієш? Боюсь, якщо ти
й надалі дратуватимеш мера та його оточення, то
це може негативно позначитися на фінансуванні
університету. Ти ж не початківець, який не розуміє,
що батогом обуха не переб’єш. Ти знаєш мера — то
бульдозер. Йому змести будь-кого — не проблема.
За ним уся вертикаль влади — силовики, армія чи-
новників і, навіть, засоби масової інформації. Чи
тобі з ним тягатися? Хочеш жити — умій підлашто-
вуватися. Невже мені тебе вчити?
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— Дивно чути від вас отаке, — Василя Миколай-
овича розбирала досада, і він насмішкувато примру-
жив очі. — Ми живемо в демократичній, правовій
державі, де все робиться для блага людей, а влада
належить народу, а не окремим чиновникам.

— Помрій, колего! Ми що, живемо в Європі?
У нас, як і при комуністах, правий той, у кого більш
прав, — схоже, ректору надоїла ця дискусія. Він зно-
ву всівся в крісло і щосили ляснув долонями об полі-
рований стіл. — Я тебе попередив, Василю Мико-
лайовичу. Але потім на мене не нарікай. І не збира-
юся ризикувати власною кар’єрою та долею вузу
через твої витівки. Не бажаю, щоб через це мене
діставали різноманітними перевірками. І ти як муд-
ра людина маєш зробити правильні висновки. Хіба
ти не знаєш, який резонанс від ваших замірювань —
біля мерії пікет! Мер Борис Віленович вимагає при-
пинити будь-яке втручання у будівельний процес.
Не ти, а він відповідає за благополуччя міщан. І він
вправі…

— Але ж там геологічна ситуація далека від бла-
гополучної, — ще раз нагадав Василь Миколайович.

— Йому видніше. Він — керівник міста! — ви-
гукнув ректор. — Моя тобі порада: з владою треба
жити в мирі та злагоді. Прислухатися до її побажань
і вимог.

— На мій погляд, владі вигідно знати проблеми
від населення, а також доводи учених. Інакше вона
відірветься від народу і перетвориться на державу
в державі зі своїми законами та уподобаннями, —
продовжував філософствувати Архипенко.

— Ми повинні допомагати владі! — починав
гніватися ректор.

— Але не прислужувати! — відрізав Василь
Миколайович.

— Колего, я все сказав. А свої революційні дум-
ки тримайте краще при собі, — ректор все дужче
злився.

— Та хіба це революційні? Це ж звичайнісінькі,
житейські, конституційні, — стояв на своєму Воло-
димир Миколайович. — Я вас зрозумів, Іване Кли-
мовичу. Можна йти до аудиторії?

— Я доповім меру, що профілактичну роботу я
з вами провів, — не підводячи голови, кинув у слід
ректор.

— Говоріть, що підказує совість, — Василь
Миколайович причинив двері і, прямуючи кори-
дором, подумав: «Якщо наука керуватиметься
принципом «Чєво ізволітє», Україна завжди пас-
тиме задніх на всіх напрямках розвитку. А мудрі
вчені втікатимуть за кордон, аби реалізувати свої
плани та здібності».

Не відомо, що розповів ректор мерові. Але на
тому митарства біолокатора не закінчилися, а лише
розпочалися.

* * *

Через пару днів посеред ночі його розторгала
стривожена Віра:

— Дим! Василю, у квартирі дим! О, леле! Гори-
мо! — кричала вона.

Він підскочив, мов опечений. Увімкнув світло.
З прихожої тягнулася сиза цівка диму. Не тямля-
чи себе, Василь навстіж розчинив металеві двері.
Вони палахкотіли. Самі загорітися ніяк не мог-
ли. Хтось облив бензином і підпалив. Василь мет-
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нувся до ванної кімнати, ухопив відро води й
хлюпнув на двері. Пасма полум’я спочатку затрі-
щали, завихрилися. Він ще двічі облив водою
двері. Обмацав. Цілі. Й, навіть, не покоробили-
ся. Не встигли. Тільки фарба обвуглилася, об-
лізла.

— Якась босота таке вчинила?! Нап’ється, нако-
леться — й шастає в пошуках пригод, — бідкалася
Віра.

— А прибрела вона від мерії, — зо зла висловив
припущення Василь.

— Ти гадаєш, звідти?.. — і Віра лякливо затули-
ла рот долонею.

Василь промовчав. Ухопив відро з водою, шваб-
ру, ганчірку і взявся збирати воду під дверима.
А дружині кинув:

— Іди відпочивай. Я сам упораюсь.
І мучився у здогадах. Врешті дійшов висновку:

це попередження, намагання застрахати. Вранці
відправився до відділку міліції з заявою. Свої підоз-
ри в ній не наводив. Просив лише вжити заходів до
пошуку підпалювачів. Хоч розумів, що ніхто такою
дрібницею займатися не буде. От коли б таке ста-
лося з дверима мера — галасу було б на все місто, а
то й на всю Україну.

Та тільки-но вийшов з відділку, пройшов метрів
зо ста майже безлюдним тротуаром, як поряд з ним
спинився вороний позашляховик. Троє дебелих
парубійків в чорних безрукавках і таких же штанях
та спецназівських масках накинулися на нього,
скрутили за спиною руки й швидко заштовхали до
салону, зав’язали очі. В ту ж мить автомобіль рво-
нув з місця.

— Що, дядьку, правду шукаєш? Ще й жалітися
на нас поплентався до міліції? — хтось заричав у
самісіньке ліве вухо.

— Буде тобі правда на тім світі! — загорланили
в праве вухо.

— Ми тобі це обіцяємо! — гаркнули одночасно
в обидва вуха.

Василь мовчав. Тільки болісно завертів голо-
вою, наче хотів увернутися від того крику. Затівати
балачку з цими бевзями не було сенсу. Вони вико-
нували чиєсь замовлення. А от яке — скоро стане
ясно.

За півгодини машина спинилася.
— Вилазь! — скомандували викрадачі, букваль-

но витягли його за петельки з салону й кинули на
хвойну підстилку. Розв’язали спочатку очі, потім
руки. Навколо високі сосни, вони тривожно гуділи
густим верхів’ям під поривами вітру. Викрадачі не
знімали масок.

Прямо біля ніг лежачого Василя в піщану зем-
лю увігналася лопата.

— Рий яму! — наказав один.
— Якщо вона вам потрібна, то й копайте! — про-

довжував лежати Василь.
Один із парубійків хотів спересердя пнути його

ногою, та інший сіпнув вбік:
— Ти що, наказ забув? — схоже, він був за стар-

шого.
— Підводься та копай яму! — у прорізі маски

першого парубчака вирячилися темні очі.
— Повторюю для глухих: рийте самі, у неї ж і

звалитеся, — байдуже відказав Василь, силкуючись
роздивитися їхні обличчя. Та за масками не розіб-
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рати. Проте із почутого він зробив висновок: його
хочуть пострахати, заради цього і маски-шоу.
Підпал дверей з того ж ряду.

— Ну, що ж, ми для такої відомої людини і самі
викопаємо, — старший рвонув із землі лопату і по-
чав гребти пісок прямо під ногами Василя. І, звер-
таючись до подільника, наказав:

— Підготуй зброю!
— Та вона завжди напоготові!
— А ти ще раз перевір, аби не дала осічку!
Той витягнув з-під сидіння авто пістолет Мака-

рова, кілька разів звів курок, направляючи ствол
на Василя і сказав вдоволено:

— Працюватиме безвідмовно, — і ще раз при-
цілився в Василеву голову.

— Чому ж ти, дядю, такий незговірливий? —
спитав копач. — Міг би нас ублагати. Щось нам
пообіцяти. Скажімо, солідний викуп за себе. А ти
мовчиш, наче все це стосується не тебе, а когось
із нас.

— Саме про це я й думаю, — відказав Василь з
іронією. — Ну, розправитесь ви зі мною. Вам від того
буде легше? Сумніваюсь. Я ж казав, що риєте яму
собі. І це правда. Вас як свідків в живих не зали-
шать. Зариють десь у цьому ж лісі, як собак. Так що
не я, а ви подумайте, що на вас, молодих здорованів,
чекає. Я вам не заздрю.

Копач раптом сердито відкинув лопату, зі стис-
нутими кулаками нахилився над Василем. Видно
йому нетерпеливилося відлупцювати бранця. Та він
пересилив себе і гаркнув напарнику:

— Сховай свою пукалку! І неси сюди горілку!
Коли той подав пляшку, він злостиво відкрутив

пробку і почав виливати на Василя: на голову, гру-
ди, штани.

— А тепер зв’яжіть і мерщій в міліцію! Нехай
там розбираються з цим хуліганом! — скомандував
старший.

У відділку молодики щось нашептали черго-
вому капітану міліції. Той викликав наряд. І Ва-
силь опинився в камері. Такого розвороту подій
він не чекав. Почав вимагати адвоката. Стукати в
двері.

— Ще раз грюкнеш — і викличемо психіатра! —
пригрозив капітан. — Нашпигують тебе, чим тре-
ба, — швидко заспокоїшся. Сам нашкодив, а тепер
ще й права качаєш. Горілкою від тебе тхне, як він
алкаша, — за десять метрів.

— Та я не пив, — ухопився за ґрати Василь.
— Експертиза покаже.
— За що ви мене затримали? — допитувався

Василь.
— Не пам’ятаєш?
— За намовою отих виродків? — Василь скруш-

но хитав головою у бік вулиці. — Не там порушників
шукаєте, капітане.

Капітан велів привести затриманого до свого
кабінету. Запропонувавши стілець, почав розпові-
дати, незмигно дивлячись у вічі Василеві:

— Скажіть спасибі, що вони вас від розбійників
врятували. А то хтозна, що могло з вами статися.
Могли б і грохнути. За їхньою версією, якісь бевзі
змушували вас у лісі яму копати. Та нагодилися
вони, ваші спасителі, й визволили. Так що ми в ва-
ших інтересах затримуємо вас. А їм ви маєте бути
вдячні.
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Василь не чекав таких пояснень і насмішкувато
хмикнув. Ті халамидники все перевернули з ніг на
голову. І тепер виглядають в очах міліції рятівни-
ками. А він через них мало того, що лекції в універ-
ситеті пропустив, так ще й в каталажці змушений
відсиджуватися.

— Як затриманий, я маю право на дзвінок. До-
машні повинні знати, де я, і марно не хвилювати-
ся, — заявив Василь, протягуючи відкриту долоню
до телефону.

 — Будь ласка, дзвоніть, — капітан простягнув його
ж мобілку. — Вони, навіть, телефон вам зберегли.

— Які ж вони турботливі! — проіронізував Ва-
силь. — То двері мені підпалили, то в ліс вивезли та
змушували рити для себе яму, горілкою облили і в
такому вигляді до вас доставили. Та за це міліція
повинна їх нагородити! Вони ж, певно, сподівають-
ся, що ви мене затримаєте на кілька діб. І все це,
аби показати громаді, який я непорядний та не-
врівноважений.

— Та нащо вам переживати. Ви під охороною
міліції. І перебуватимете тут, доки ми все виясни-
мо, — запевнив капітан.

Василь набрав номер давнього друга Пилипа,
викладача того ж університету. На щастя, той зра-
зу ж відповів.

— Передай моїм, що я в міліції. За що? Сам тол-
ком не розумію. Мені здається, все це через мої дос-
лідження ГПЗ. Вони дуже заважають забудовни-
кам… з мерії. Люди не хочуть, щоб саме в такій смер-
тоносній зоні зводили для них житло, і почали бун-
тувати. А заодно заспокой ректора і попередь жур-
налістів.

Капітан перебив:
— От про журналістів ви марно нагадали. Зараз

налетять роєм і почнуть жалити своїми запитання-
ми. Віддайте трубку! — і ледве не вирвав мобілку з
руки Василя.

— Я б на вашому місці, аби уникнути непоро-
зумінь, відпустив мене на всі чотири сторони, —
зваживши на капітанову спантеличеність, запропо-
нував Василь. — Затримувати безпричинно викла-
дача університету, кандидата наук — це навряд чи
прикрасить міліцію, на роботу якої й без того чи-
мало нарікань.

Капітан кілька секунд розмірковував, покусую-
чи верхню губу, потім підсунув Василеві аркуш і
авторучку:

— Пишіть, що претензій до нашого відділку не
маєте.

Василь швидко написав заяву, відсунув капіта-
нові. Той уважно прочитав, поклав до шухляди,
віддав мобілку й тихо мовив:

— Тепер можете бути вільні. А щоб не сталося з
вами ще чогось непередбачуваного, вас до домівки
супроводжуватимуть два наших співробітники в
цивільному.

— Навіщо вам зайвий клопіт, пане капітане? —
здивувався Василь. — Я сам спокійно доберуся.

— Так буде надійніше. Я не хочу, щоб у цій справі
міліція опинилася крайньою, — утаємничено відка-
зав капітан.

І він мав рацію. Уже в під’їзді, ступаючи східця-
ми, Василь помітив двох молодиків, які нібито без-
журно бесідували. Запримітивши Василя, вони рап-
том сіпнули, висмикнули з сумок за плечима бейс-
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больні бити. Та уздрівши супровід, кинули бити й
метнулися вгору на дах. Один із оперативників по-
дався навздогін, та невдовзі повернувся сам.

— Втекли, барбоси! Чимось ви перед ними за-
винили, — відсапуючись дорікнув оперативник.

— Та не їм, а їхнім хазяїнам. Спасибі вам,
хлопці! — подякував Василь, натискуючи на кноп-
ку дзвінка своєї квартири. — Все таки наша міліція
нас береже, — і по-дружньому потиснув кожному
правицю.

До нього крізь відчинені двері з обіймами та
сльозами кинулася Віра:

— Вже на знала, що думати. Васильку, де ти був?
Я звелася вся! Що лишень не лізло в мізки. Пішов
до міліції — і пропав. Скільки таких випадків по
телевізору наслухалася.

— Марно тривожилася. Саме міліція мене дос-
тавила до тебе цілим і здоровим, — напівжартома
заспокоював її Василь. — Все добре, що благополуч-
но закінчується.

* * *

А вранці ректор Іван Климович знову викликав
Василя Миколайовича до себе. Звично походжав
позад свого високого шкіряного крісла. І, навіть, не
вітаючись, напустився:

— Вчора ви знову пропустили заняття! Це —
вершина неподобства! Що ви собі дозволяєте! Про
це звідкись знає мер Борис Віленович. І вимагає
покарати вас належним чином. І я змушений вжи-
ти суворих заходів. Я оголошую вам догану. На пер-
ший раз. А щось подібне повториться, виноситиму
ваше питання на вчену раду.

— Дивно. І звідки мер дізнався про мою
відсутність? Хто йому доповів? — Василь Миколай-
ович здивовано підсмикнув бровами.

— Не я! Не вистачало, щоб я доносив на своїх
колег! — випалив ректор.

— Тоді звідки? — ще дужче здивувався Василь
Миколайович.

— І дійсно, звідки? — ректор спинився навпро-
ти і вже примирливо попросив присісти за пристав-
ний столик: — Василю Миколайовичу, то що ж все-
таки сталося? Раніше я ставив вашу пунктуальність
іншим у приклад, а останнім часом вас просто не
впізнати.

Василь Миколайович й розказав про все, що з
ним приключилося в останні дні.

— От що, шановний колего, догану я вам все ж
вліплю. Для проформи. Але її треба узгодити з
профкомом. Якщо ви там повідаєте все, що й мені,
сподіваюсь, профком не дасть згоду. І я перед Бо-
рисом Віленовичем якось оправдаюсь. Ну, не хочу,
щоб на мене накочувався отой бульдозер. Зрозу-
мійте мене правильно, Василю Миколайовичу. Самі
боріться. Але мене не втягуйте в ту боротьбу.

— Це не я втягую в неї, а мер, — підвівся Василь
Миколайович. — На вас у мене немає образ. Комусь
же й дипломатом потрібно бути, — і вийшов.

Ректор розгублено дивився йому вслід, притис-
нувши правицю до грудей навпроти серця.

А вдома увечері на Василя чекав ще один удар.
На дивані в світлиці сиділа донька Люда, біля неї
Віра. Вона лагідно гладила доньчину голову та при-
мовляла:

— Все лихе минеться. Все буде гаразд.
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Донька, яка завжди стрічала батька цілунком в
щоку, навіть, очей не підвела. Нахилившись, сиді-
ла хмурна й печальна.

— От результат твоїх біолокаційних дослідів —
доньку викреслили з черги на одержання кварти-
ри, — дорікнула Віра. — Я попереджала тебе: перш
ніж щось робити, слід подумати про наслідки.

Василь, зморений, розбитий, але не зломле-
ний, присів навпроти доньки, підвів її пониклу
голівку.

— Поглянь на мене, рідна моя. Повір, я бажаю
тобі лише добра. Ти ж не хочеш, щоб той дім на ву-
лиці Джерельній став для тебе та інших людей дже-
релом нещасть? Там потужна геопатогенна зона.
А тепер скажи, звідки ти дізналася про те, що тебе
зняли з черги на житло?

— Сам Борис Віленович сказав. Запросив до себе
в кабінет і повідомив. Та з такою злістю, наче я у
нього щось украла, — Люда залилася слізьми. — Ще
й додав: «Скажи спасибі своєму батечкові!».

Василь гірко всміхнувся:
— То він тебе використовує для психологічно-

го тиску на мене. Це підло й підступно. Це один із
давніх випробуваних методів приборкання непо-
кірних. І він до нього вдався. Отака, бачте, у нас
влада.

— Батьку, та я все добре розумію, — Люда обхо-
пила його шию руками. — Одначе як це образливо!
І яке приниження! Хіба це порядно, батьку?

— Про яку порядність може йти мова, якщо до
влади дорвалися ті, хто в лихі дев’яності роки гра-
бував людей, розорював підприємства, загрожував
розправою, залякував?! А тепер роблять все, аби

зберегти та примножити свої капітали. З такими
слід боротися, відтісняти їх від корита. І приймати
з їхніх рук подачки — себе не поважати. Донечко,
заспокойся, не рви душу на шматки і не журись.
Оселя має радувати, а не ставати труною. Там не
можна будувати! — Василь сів поряд на диван, при-
хилив до своїх грудей доньку — як тоді, коли вона
була ще маленька. — На жаль, таким, як наш мер
та його син, байдуже, що буде з мешканцями. Їм
головне — зірвати куш.

Люда мало-помалу заспокоїлася. А потім, ніби
між іншим, спитала:

— А можна нам з Іванком замінити старі меблі
на нові?

— Та робіть, що захочете. Це ж ваш дім. Єдине
прохання — коли ставитимете ліжко чи робочий
стіл, покличте мене. Щоб уникнути смуг Хартма-
на. Я хочу, аби ви тут жили довго й щасливо.

— Обов’язково, — ще міцніше пригорнулася до
нього донька.

* * *

Розголос про замах на життя та затримання
Василя Архипенка з подачі бритоголових швидко
поширився містом. Чутки, одна неймовірніша
іншої, передавалися з уст в уста. Різні версії висува-
ли опозиційні засоби масової інформації. Мер Бо-
рис Віленович, аби збити цю хвилю невдоволення,
терміново вирішив провести прес-конференцію для
журналістів. На запитання, як він розцінює біоло-
каційні дослідження Архипенка, безапеляційно за-
явив:
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— То звичайнісінький популізм. Він не має жод-
ного стосунку до справжньої науки. Я б на місці
Архипенка соромився після цього називатися вче-
ним. Чому такий може навчити студентів? Він зри-
ває терміни будівництва — і цим пишається. Підбу-
рює людей проти влади. Все, що він робить, то шар-
латанство вищої проби. Така його діяльність на
межі божевілля. Я як мер змушений вжити
відповідні заходи, щоб забезпечити в громаді спокій
та злагоду. Це мій прямий обов’язок.

Журналіст радіо «Свобода» спитав:
— Ви скрізь стверджуєте, що для вас головне —

благополуччя виборців.
— І не лише виборців, а всіх мешканців міста —

від малого до старого, — перебив його мер. — І роб-
лю все, щоб виправдати їхнє довір’я.

— То чому ж ви не забороните споруджувати дім
на ділянці, небезпечній не тільки для нинішнього,
а й прийдешнього поколінь? — продовжив жур-
наліст. — Замість того, щоб детально у всьому розі-
братися, ви очолюєте гоніння на ученого. Оце такі
ваші методи переконання?

— Ви, молодий чоловіче, як і всі незалежні ЗМІ,
дуже суб’єктивні. Стоїте на позиції тільки однієї
сторони — в даному випадкові отого так званого
біолокатора. Чому ж ви не інформуєте про те, що
своєю сумнівною діяльністю пан Архипенко про-
тидіє створенню нових робочих місць, забезпечен-
ню черговиків житлом, у тім числі ветеранів війни
та праці. Хіба це в інтересах громади? Я дбав і зав-
жди дбатиму про покращення життя мешканців
міста. Сподіваюсь, вони це оцінять і знову на вибо-
рах віддадуть голоси за мою кандидатуру.

— А можна ще одне запитання? — не вгавав
журналіст. — У своїй декларації ви відзвітували
тільки про отримані доходи, а чому не вказали про
свої видатки, які в десятки разів вищі від вашої зар-
платні?

Виручати мера довелося його прес-секретареві:
— Запитання не по темі. На цьому прес-конфе-

ренцію закінчено.
Насуплений мер, доки журналісти розбира-

ли свої диктофони, поспіхом залишив примі-
щення.

* * *

Та прес-конференція після обнародування в га-
зетах і телебаченні мала неабиякий резонанс. Опо-
зиційний телеканал подав її разом зі своїм журна-
лістським розслідуванням про будинок, де так ча-
сто помирають мешканці. Коментарі буквально за-
полонили інтернет. У міському транспорті тільки
й розмов про це. Провладні ЗМІ, мов за командою,
повторювали вираз мера про біолокатора Архи-
пенка як про людину, яка буцімто з корисливих
мотивів протидіє спорудженню житлового будин-
ку. Громада почала розколюватися: одні підтри-
мували мера, інші — ученого, їх було більше.
Врешті одного ранку біля мерії зібрався числен-
ний натовп з тими ж плакатами, що й раніше: «Ми
хочемо жити, а не помирати!», «Ні! — забудові в
ГПЗ!», «Пропонуємо меру і його сину пересели-
тися в будинок на вул. Джерельній!». Люди вима-
гали пояснень. Сподівалися, що до них вийде сам
мер. Та марно.
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До натовпу підійшов молодий держвиконавець
у супроводі двох міліціонерів. Він розгорнув перед
собою лист паперу.

— Рішенням суду, який щойно відбувся, мітинг
без дозволу забороняється. Прошу розійтися і не
порушувати закон про мирні зібрання.

— А ми не мітингуємо. Мовчки стоїмо. Якщо у
нашого начальства є совість, то воно вийде на
відверту розмову, — обурився один із пікетників,
який тримав транспарант.

— Рішенням суду, — ще гучніше повторював
держвиконавець, — ви всі маєте залишити майдан.
Інакше…

— Кого захищає ваш суд: наші інтереси чи чи-
новництва? — наперед вихопилася молода жінка,
енергійно жестикулюючи. — Я народжувала трьох
синів, щоб вони померли від нехлюйства й байду-
жості влади? Якщо мер не вийде, ми самі до нього
подамося!

— Які до мене претензії? — розводив руками
держвиконавець. — Я змушений виконати рішен-
ня суду, інакше…

Та його вже ніхто не слухав. Ця заборона на
мирне зібрання ще сильніше збурила людей.

— Гайда до мера!
І юрба посунула до будинку міськради. Та на

східцях перед  входом  їх спинив загін «бер-
кутівців».

— Пропустіть! — заволали люди.
— Не велено! — «беркутівці» виставили попе-

ред себе чорні кийки та білі щити.
— Та що ж це за демократія, коли начальство

відгороджується спецназом? — лунало в натовпі.

— Вам же популярно сказано: є рішення суду, —
наполягав держвиконавець.

Натовп почав тиснути на охоронців. Ті відсту-
пили до парадних дверей. Люди напирали. І тут у
їхній бік ударив білий струмінь.

— Нас травлять сльозогінним газом! Нелюди! —
загуділа юрба. — Отака їхня правда! Озброїлися про-
ти свого народу — і що хочуть, те з ним і витворяють.

— Розходьтеся! — кричав держвиконавець. —
Інакше доведеться відкривати кримінальну справу!

Володимир Миколайович, якого мер викликав
на розмову, в цей час саме підходив до будинку
мерії. Його покоробило таке дике нецивілізоване
протистояння. Це ж як треба було начальству
віддалитися від народу, щоб застосовувати такі
варварські методи боротьби з ним! Неконсти-
туційні заборони суду іменем держави України.
Кидання на людей незаконного формування від
назвою «Беркут». Відгородження шлагбаумами,
пропусками, вартовими не тільки на вході, а на
кожному поверсі. Це не що інше, як зазнайство, а
точніше — страх перед народом, який утримує все
оце чиновництво, всю правоохоронну систему —
її використовують проти своїх же годувальників.
Це квазідемократія! Від неї до диктатури і автори-
таризму олігархії один крок. Хто має захистити
права людей? Де той гарант Конституції? Його
немає. Саме це й бісить людей. Вони вже не зна-
ють, де шукати правди проти сваволі чиновників
та так званих законників-правоохоронців? В Євро-
пейському суді з прав людини? Але ж по кожному
випадкові не будеш туди звертатися. Та й навіщо
ті клопоти європейцям?
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І тут Володимир Миколайович побачив, як над
головами людей почали здійматися чорні кийки.
І він кинувся у натовп.

— Стійте! Схаменіться! Не кулаками та кийка-
ми слід домагатися правди та справедливості! Так
ніколи не буде злагоди в суспільстві!

Здається, його почули. Дехто з пікетників по-
чав відходити від дверей. «Беркутівці» опустили
кийки.

Архипенко кинув погляд на вікно мера. Той,
схоже, спостерігав за отим конфліктом, який сам
же спровокував. На його крупному обличчі застиг-
ла презирлива гримаса самовдоволеної людини.
На кілька секунд їхні погляди стрілися.

— Товариство, не слід ломитися в зачинені
двері, — голосно настановляв Володимир Миколай-
ович пікетників. — Треба створити таку ситуацію,
щоб не люди, а чиновники навстіж розчиняли пе-
ред ними всі двері.

— Ти й насмішив? Але як це зробити?
— Прийняти закони, які б змушували їх так чи-

нити, — відказав Архипенко.
— Шановний, та ти що — з Місяця звалився?

Наші депутати-кнопокодави ніколи не приймуть
такі закони проти себе, — біля нього все більше зби-
ралося пікетників.

— Значить, слід обирати таких, які дбатимуть
не про свої шкурні інтереси, а про громадські, про
державні! — говорив Архипенко.

— От тебе ми б обрали! — почув з натовпу. —
Але ж тебе не допустять до виборів. Знайдуть сто
причин, аби зняти твою кандидатуру.

— Порядні люди у владі не потрібні! Там цінять-
ся махінатори, крадії, хабарники, — вигукували
люди.

— Ви праві. Та все ж обирати слід надійних лю-
дей, — сказав Володимир Миколайович.

Ще раз глянув на вікно мера. Той стояв з тією
ж презирливою посмішкою. І, здається, махнув
йому рукою: мовляв, заходь. Володимир Миколай-
ович опустив очі, попрощався з пікетниками, по-
вільно спустився східцями й пішов геть. У нього
відпало будь-яке бажання зустрічатися з мером.
Йому здалося, що саме там геопатогенна зона.

7 травня 2013 року
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Землетрус у Криму

Йосип проснувся від дзенькоту в шафі — ходу-
ном ходили кришталеві келихи, розписні тарелі. На
великій люстрі подзвонювали висульки. Що за на-
пасть? Невже землетрус? Він нервово розштовхав
дружину Софію.

— Підводься! Швидше! Вдягайся і мерщій з
хати! Землетрус-с-с!

Дружина підхопилася, заметалася кімнатою,
хапаючи одіж. Йосип у піжамі кинувся до полиці з
книгами, висмикнув товсту теку.

— На! Тут документи і валюта! Та біжи ж швид-
ше на подвір’я! — всунув Софії теку і рвонув до шух-
ляди.

Тремтячими, неслухняними пальцями намацав
ключ від сейфу, схований під картиною. О, лишень-
ко! Який код? Зі страху з голови вилетів. Ага, зга-
дав! Натиснув кнопки. Рвучко сіпнув дверцята, цап-
нув мішечок з коштовностями, вкинув його до ки-
шені піжами і прожогом вискочив на ґанок.

Ніч. Чисте небо всіяне зорями. Унизу за його
парканом шепочуться морські хвилі. Аж раптом
знову струс. Другий. Третій. Йосип здригнувся, не-
самовито роззирнувся.

— Де взялася оця біда на наші голови! — зойк-
нула Софія і притислася до Йосипа, обіймаючи
теку. — Коли цей землетрус скінчиться?!

І раптом вона легко відсторонилася, кілька се-
кунд, мов заворожена, вдивлялася в темінь. А потім
повільно витягнула долоню у бік пагорба. Там ве-
личезний кран, поблискуючи багряними ліхтаря-
ми, піднімав величезну болванку і кидав на сваї.
Гуп! Іще гуп! Молот, падаючи з висоти, гамселив
залізобетонні стовпи. Аж земля здригалася від тих
ударів.

— Ну, й сволоцюга наш сусід! — щосили вигук-
нув Йосип, наче хотів, щоб будівельники його по-
чули. — Це ж треба додуматися — посеред ночі отак
бухати!

— Що йому, пакоснику, дня мало? — Софія на-
сварилася у бік крану. — Блазень! Пройдисвіт! Ха-
пуга!

Йосип промовчав, взяв теку в дружини і по-
простував до палацу — його радість, його форте-
цю. Збудував всього кілька місяців тому. Три по-
верхи. З просторими нішами. Так і сяє у місячно-
му світлі. Краса! Про який мріяв — такий і спору-
див. Щоправда, довелося чималу суму вкласти в
будівництво. Якби він не працював начальником
дорожнього управління, то навряд чи «назбирав»
потрібну суму. Довелося покрутитися. Не раз ри-
зикував, приписуючи та недописуючи. Та всі ті
страхи позаду. Тепер у нього дах над головою з
видом на Ведмідь-гору — усім на заздрість. От
тільки сусід трапився — де такі й беруться? Ні з
ким не рахується. Аякже, велике цабе — в якомусь
міністерстві працює звичайнісіньким «шнур-
ком». А корчить із себе ледь не міністра. І де він
гроші бере? Бач, як розмахнувся! На зарплату такі
хороми не зведеш…
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— Йось, ти б сказав, щоб він отак більше не ля-
кав. Хіба це по-людськи? — човпала східцями за
спиною Софія. — Невже вночі будувати краще, ніж
удень?

— Я  його  розумію, — відізвався Йосип,
відкриваючи сейф. Витягнув з кишені торбинку
з коштовностями і акуратно поклав на полич-
ку. — Він не хоче привертати увагу влади. Хто
вночі шастатиме з перевірками? Ніхто. Усі реві-
зори сплять.

— Так чого ж боїться? — допитувалася Софія.
— Пояснюю для наївних: самовільно захопив

земельну ділянку, нишком будується, а потім по-
ставить селищну раду перед фактом — дім стоїть. І
депутатам нічого не зостанеться, як узаконити но-
вобудову, — Йосип почимчикував до ліжка, м’яко-
го, затишного, італійського виробництва. — Спати
хочеться.

— І ми отаке терпітимемо щоночі? — щиро обу-
рювалася Софія, лягаючи поряд. — Може, до міліції
подзвонити, щоб утихомирили.

— Та ти що! Прийдуть, почнуть розбиратися.
І стане відомо, що й ми побудувалися на самоза-
хопленні, — аж жахнувся Йосип. — Так що не рем-
ствуй! Займись аутотренінгом, розслабся і пере-
конуй себе: я спокійна, мені добре, я щаслива!

Софія мовчки кілька разів перевернулася то на
один, то на інший бік, вимкнула лампу на тумбочці
і важко зітхнула:

— Що ж, доведеться терпіти.
Проснулися, коли ясне сонце піднялося над

Ведмідь-горою. Софія глянула у вікно. Від гори на

хвилях до самого берега лягла світла доріжка. Вона
поторгала Йосипа:

— Поглянь, яка краса! Заради неї все можна
стерпіти. Лише б справжнього землетрусу не ста-
лося.

12 березня 2013 року



ВІКТОР СТУС72 Розділ II. «КАВЕРЗИ ДОЛІ» 73

І знову «мертві душі»

Як тільки перерва, Дарка, завідуюча відділом
обласної філії Пенсійного фонду, чорноброва,
швидкоока смуглявка, весело гукала:

— Дівчаточка, запрошую на каву! Є цукерки та
печиво!

— Яка ж ти у нас турботлива — як матуся, — ози-
валася котрась.

І за хвилину в гостьовій кімнаті вже шумів ніке-
льований електрочайник, на тарілочках — гірки
шоколадок, печива та пряників і бадьорий гомін
співробітниць. Вони (так склалося, що тут працю-
вали одні жінки) ділились своїми враженнями про
відвідувачів, розповідали кумедні історії чи анек-
доти. Дарці було приємно слухати оті теревені, а в
кінці чаювання подяки від колежанок за пригощан-
ня. Тоді вона відчувала себе людиною самодостат-
ньою, яка може здивувати своєю щедрістю та доб-
ротою, — а це неабияке задоволення. Тепер зрозу-
міло, чому деякі олігархи створюють благодійні
фонди — милосердя це в людській натурі від наро-
дження. На жаль, далеко не всі багатії цим корис-
туються.

Якось після роботи вулицею міста простували
удвох — Дарка та її подруга Ярина, теж молодиця
років сорока, з досить привабливим личком та мало
привабливою повнотою.

— Дарино, не можу тобі не дивуватися останнім
часом. Таке враження, буцімто ти стала мільйонер-
кою. За власний рахунок увесь відділ частуєш, —
Ярина допитливо глянула на подругу, ніби хотіла
побачити відповідь на її обличчі.

— Я не мільйонерка, але можу собі дозволити
таку розкіш. Отака я! — Дарка злегка штовхнула
подругу плечем.

— Скарб знайшла чи спадщину отримала? —
допитувалася Ярина.

— Якби ж то! І не перше, й не друге, — запиша-
лася Дарка й кокетливо заусміхалася, блиснувши
лукавими карими очима.

— Чоловік зайнявся нафтовим чи газовим бізне-
сом? — уже не без іронії продовжувала розпитува-
ти Ярина.

— Знову не вгадала! — веселилася Дарка.
— Тоді залишається один варіант — спонсор. Так

тепер, здається, називають коханця, — Ярина спи-
нилася й підозріло окинула подругу насмішкуватим
поглядом.

— Тихіше! — Дарка змовницьки приклала паль-
ця до нарум’янених губ.

— Та ти що!? — у Ярини широко округлилися
сірі очі. За мить вона зашепотіла: — І не боїшся, що
чоловік дізнається?

— Ти поганої думки про мене. Хіба я не конспі-
ратор з багаторічним стажем? — Дарка лівою ру-
кою перехопила косметичку, а правицю артистич-
но поклала на круте стегно. — Чи я гірше естрадної
зірки?

— Ой, Дарко, я б так не змогла! — часто закліпала
довгими віями Ярина. — Ризикуєш, подруго. І дуже.
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— Ризик, звісно, є. Але я все продумала до най-
менших дрібниць. Не те, що чоловік не прикопаєть-
ся, а, навіть, слідчий, — Дарка роблено хизувалася
перед подругою.

— Так він багатий? Ну, не муч душу — розка-
жи, — Ярина взяла Дарку під руку, і вони, шепочу-
чись, закрокували далі бульваром під густим таєм-
ничим шатром високих каштанів.

— Я в нього не питала. Тільки знаю, що він таки-
ми сумами крутить, що нам і не снилося, — Дарка
скоса позирала на подругу, яка слухала, мов зачаро-
вана, і ледве утримувалася, щоб не розсміятися.

— І чим він тебе уже побалував? — Ярина ще
тісніше притислася до бочка подруги.

— Недавно купив спальний гарнітур італійсько-
го виробництва. Така благодать! — з напускною
серйозністю майже проголошувала Дарка.

— І там, либонь, ти з ним…
— Ще не встигли, — груди Дарки розпирав сміх.
— А як же чоловік?
— Антон? Та хіба йому до нас? Мій спонсор по-

дарував йому, тобто мені, японську малолітражку —
так мій чоловічок біля неї упадає ліпше, ніж коло
жінки. Йому не до мене, — Дарка відчувала, що ско-
ро через сміх, що підкочується до горла, не зможе
далі грати роль чиєїсь фаворитки.

— Яка ти відчайдуха! А я все чогось страхаюся.
Боюся, щоб на мене якийсь чужий чолов’яга не гля-
нув. Бо ревнивий у мене Микита — жах! Відверто ка-
жучи, я тобі трохи заздрю, — Ярина важко зітхнула.

— Що поробиш, подружко. В цьому пекельно-
му світі доводиться хитрити, йти на різні авантюри
заради матеріального благополуччя. Хочеш жити —

умій вертітися. Хіба не так? — сказавши це, Дарка
посмутніла. Де й ділася та напускна грайливість.
І вона раптом сумно зронила: — А взагалі-то мені
страшенно надоїла оця боротьба за виживання.
Радості від неї не багато, а гіркоти — по шию. Як у
багні. Хочеться жити вільно, заможно і відчувати
себе щасливою у повному розуміння цього слова.
І не вдаватися до сумнівних авантюр.

На розі вулиць подруги розсталися. Кожна в
задумі пішла своєю дорогою в різні боки.

А наступного ранку начальниця філії Марина
Остапівна, широко розчинивши двері свого кабіне-
ту, з порогу голосно повідомила:

— Дівчата, завтра до нас прибуває комісія з пе-
ревіркою. У кого які недоробки — завершуйте. Наша
контора має показати приклад порядності та доб-
рочесності для всього Пенсійного фонду. Я на вас
покладаюся, дівоньки.

Дарка зблідла, опустила голову. Ні на кого не
дивлячись, аби заспокоїтись, взяла зі столу блюд-
це з чашкою і направилась до гостьової кімнати за
чаєм. Її рука затремтіла — чашка з брязкотом впа-
ла на підлогу й розлетілася на друзки.

Всі в кабінеті спантеличено оглянулися на неї.
А Ярина весело гукнула:

 — Посуд б’ється на щастя й удачу! Все буде га-
разд, дівчата!

— Тільки на це й сподіваюсь, — тихо проказала
Дарка, нахилилась над розбитою чашкою й блюд-
цем. Ярина кинулася їй допомагати збирати.

…Ревізія знайшла неймовірне. Виявляється,
Дарка протягом року умудрялася перераховувати
бюджетні кошти Пенсійного фонду на рахунки по-
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мерлих пенсіонерів. На неї завели кримінальну
справу, звільнили з посади. Ярина була ошелеше-
на такою новиною. І якось подзвонила Дарці:

— Як там ти, подруго?
— Чекаю на суд. Він і поставить в цій ганебній

історії крапку, — захлипала трубка. — Яка ж я ду-
рочка!

— Так, може, твій мільйонер допоможе? Якось
вплине на суддів? Грошики здатні багато чого в
цьому світі, — натякнула Ярина.

— Яринко, та не було в мене ніякого коханця,
як і його дарунків. То я все придумала, щоб ви не
питали, звідки в мене кошти на угощення. Хотіла
покозиряти перед вами. Хотіла виглядати у ваших
очах багачкою. Гадала, що козирного туза спійма-
ла, а зосталася з нікчемною шісткою. Скільки вірьо-
вочці не витися, а кінець буде. Простіть мене, голу-
боньки!

І телефон Дарки відключився.

11 березня 2013 року

Собаче буття

До великого супермаркету під’їхав шикарний
чорний джип. З нього хапливо вискочив сухорля-
вий, невисокого зросту водій, відчинив задні двер-
цята, зсадив на асфальт двох жвавих русочубих хло-
п’яків років семи-восьми в біло-блакитних футбол-
ках. Потім, люб’язно вклонившись, подав руку ог-
рядній жінці, матері отих дітей. З іншого боку крізь
передні дверцята, крекчучи, самостійно вивалився
високий тлустий чолов’яга з дорідним черевом, за
яким і носків босоніжок не видно. Схоже, крутий
бізнесмен.

— Яка жарінь! — забасив він, озираючись на-
вколо. — Все-таки в машині набагато ліпше.

— Звичайно, милий, — обізвалася дружина. —
Там же кондиціонер, прохолода, блаженство. Та що
поробиш — ми ж обіцяли малечі купити самокати.

— Ох, ці дітки! Чого заради них не стерпиш? —
потягнувся руками догори бізнесмен. — Ану,
гвардійці, хапайте мене за пальці та ведіть до своїх
самокатів!

Малюки з обох боків вчепилися за товсті
вказівні батькові пальці.

Та за кілька метрів сімейство помітило на обо-
чині худого сивобородого дідка, який навколішки
на ящикові з-під єгипетських апельсинів просив
милостиню, витягнувши поперед себе червоний
пластмасовий стаканчик. Одягнений у стару
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військову плямисту уніформу, він весь час кланяв-
ся, просячи:

— Подайте Христа ради! — його зачовганий кар-
тузик так нависав над чолом, що обличчя не було
видно. Таке враження, що то був якийсь манекен, а
не людина.

Бізнесмен невдоволено хмикнув:
— І тут прохачі! Як вони надоїли! Хоч би від су-

пермаркету їх повідганяли. Псують настрій поряд-
ним людям.

— Подайте Христа ради! — квилив дідок та ще
частіше закивав кашкетом.

— Тату, я хочу йому дати копієчку, — сказав один
синок, не зводячи погляду з дідка.

— І я! — відізвався й другий синок.
— Ще чого! Він працювати не хоче! Всівся отут,

як барин, і виманює чужі грошики! — сердито відка-
зав батько.

— Розвелося оцих волоцюг, — підтакнула й
мати. — На всіх ніякої зарплати не вистачить.

— Я — інвалід Афганістану. Безпритульний.
Подайте Христа ради! — тихо промовляв дідок і все
так же кланявся.

Бізнесмен наблизився і, ніби ненароком, заче-
пив коліном червоний стаканчик. З цього на ас-
фальт висипалося кілька монет, деякі покотилися
прямо під ноги дітей. Малюки кинулися збирати
оті копійки.

— Не смійте! Ще якоїсь зарази підхопите! Ба-
чите, який він нечупара! — вигукнула мати й кину-
лася до хлоп’яків.

— До мене! — гаркнув бізнесмен дітям. — Сам
збере! Хоч таку роботу виконає!

— Спасибі й на тому. Хай вам Господь дасть
щастя, — мовив старий, ще нижче опустивши кар-
тузик.

— Я вам наказую: ніколи нікому не давайте
навіть копійки без вигоди. Інакше самі станете про-
хачами, — навчав батько. — Чули? Нехай держава
про них дбає.

— Хіба такі потрібні державі? Вона про них дав-
но забула. От вони й порозлазилися, — заперечила
мати.

— А нам вони не потрібні й поготів! — відповів
батько.

Сімейство рушило далі. Малюки ні-ні та й огля-
далися з винуватими очима на дідка. А водій,
ввімкнувши веселу музику, відкинувся на сидінні,
раз-по-раз поглядаючи на старого.

І тут же навпроти прохача об’явився старий ру-
дий пес, худий, облізлий, кульгавий на одну ногу.

— Що, теж в Афгані воював? — сумно пожарту-
вав старий. — Навряд. Мабуть, отакий крутий своєю
іномаркою збив на дорозі. Для них це раз плюну-
ти — збити собаку чи людину і за це не відповіда-
ти, — кивнув головою у бік бізнесмена, що гордо-
вито вів своїх нащадків до супермаркету.

Пес, наче розумів дідову мову, то піднімав, то
опускав вуха, виляв хвостом, дивлячись, як старий
тремтливими кистями збирає розсипані монети.

— Бачу, голодний. Зачекай трішки. Ось зберу
своє багатство, а тоді й тебе пригощу, — балакав
дід. — Давно я ні з ким порядним не розмовляв. Та
й з ким? З отакими підприємцями? Багаті бідного
не розуміють. Понабивали животи всякою всячи-
ною й хизуються. А душі чортам віддали.
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Дідок нарешті зібрав копійки в стаканчик, по-
ставив на ящик між колін, з-поза спини підтяг-
нув торбу і вийняв звідти окраєць черствого хліба
в целофановому пакеті. З трудом розломив його
навпіл. Одну половину обережно поклав на ас-
фальт перед собакою. Той вхопив хліб зубами і,
притискаючи лапами, став гризти.

— Їж, їж, голубчику! То ще трішки поживеш,
полюбуєшся оцим світом, — філософствував ста-
рий. — Хоч яке у нас з тобою життя?

Пес здивовано глянув на дідка, ніби щось хотів
сказати.

— Правильно ти мислиш — собаче у нас з тобою
життя. Я, навіть, жалкую, що ще в Афгані в бою не
віддав його за Батьківщину, виконуючи нікому не
потрібний інтернаціональний обов’язок. Оце б за-
раз не принижувався перед усяким пузатим непот-
ребом, — розмірковував старий, відкушуючи шма-
точок окрайця.

Обоє — людина і собака — смачно прицьмаку-
вали, жуючи черствий хлібець.

А невдовзі сімейство бізнесмена вийшло з су-
пермаркету. Хлоп’яки з новенькими самокатами, а
батько й мати з тлустими пакунками. В ту ж мить
водій вискочив з машини й, мов слуга, побіг їм на-
зустріч, забрав пакети в жінки.

Проходячи мимо прохача, один малюк, притис-
куючи до себе самокат, радісно вигукнув:

— О, знову той самий дід! І біля нього собака.
Тату, правда, вони дуже схожі?

Бізнесмен вдав, що не почув, відвернувся в бік
джипа. Рвучко відчинив дверцята, втиснув на пе-

реднє сидіння свою огрядну біомасу і нетерпляче
скомандував:

— Поїхали! Швидше!
Джип загарчав і за мить зник за рогом вулиці.

Дідок і пес, зиркаючи один на одного, дожовували
окраєць хліба.

16 червня 2013 року
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«Благодійник»

— Який же наш кандидат в депутати до рай-
онної ради Іван Іванович Іваненко благодійник!
Іншого такого не знайти! — розсипалася в комп-
ліментах на батьківських зборах в ігровій залі за-
відуюча дитсадком «Сонечко» Олена Олегівна
Одарченко, досить таки повненька низькоросла
кароока жіночка в квітчастій вишиванці і синій
спідниці. Її лагідний голос брав за душу. Вона
щедро жестикулювала і раз-по-раз приязно зир-
кала на кандидата в депутати — високого, широ-
коплечого, з короткою рудою стрижкою, в ново-
му імпортному костюмі та синій краватці. —
Тільки погляньте, як він відремонтував оцю
залу — любо-дорого подивитися. Казка! В спален-
ках нові ліжечка поставив, обладнав спортмай-
данчик. Обіцяє до опалювального сезону заміни-
ти систему опалення. З нею ми мучимося п’ять
років. І все завдяки йому — нашому Івану Івано-
вичу! Можна багато добрих слів сказати про цю
людину. Я вважаю, що саме його слід підтримати
на виборах. І закликаю за нього віддати наші го-
лоси. Він — наша надія та опора!

Знадвору крізь відчинене вікно з боку спортмай-
данчику чулися веселі дитячі голоси. Батьки та ма-
тері тієї малечі стояли напроти кандидата та заві-
дуючої дитсадком, переминалися з ноги на ногу,
якось підозріло нишком поглядали один на одно-

го. Приміщення, звісно, не для зборів — тіснувате,
в ньому низенькі стільці лише для дітей. Та не в них
справа.

— Інші кандидати, — Олена Олегівна багатоз-
начно подивилася на Івана Івановича, — не рівня
йому. Вони відбулися тим, що поприносили м’ячи-
ки, книги та інші дрібнички — ото й увесь їхній
вклад в благополуччя нашого дитсадка. Так що
робіть вибір, дорогі наші батьки, — голосуйте за
Івана Івановича Іваненка. Хто ще хоче добре слово
мовити про нашого кандидата?

Обізвалися двоє молодих матерів. Вони повто-
рили майже те саме, що й завідуюча. І пообіцяли
віддати свої голоси за такого щедрого благодійни-
ка. Попросили кандидата встановити ще й новий
паркан навколо дитсадка. Іван Іванович на знак
згоди кивав головою та повторював:

— Зроблю, зроблю!
Олена Олегівна вже збиралася закрити збори.

Та слово попросив дідусь одного вихованця — Пи-
лип Пилипович Пилипенко, колишній голова кол-
госпу, людина поважна й заслужена, депутат се-
лищної ради. Він ступив наперед і, хитрувато при-
мружившись, спитав:

— Олено Олегівно, ви так рясно осипали Хомут-
ця компліментами — хоч до Героя України пред-
ставляй. Кажете — він благодійник. А я хочу спита-
ти Івана, за який кошт все це придбано та відре-
монтовано? За власні грошики чи за наші кревні
податки?

Іван Іванович зашарівся, опустив очі. За нього
поспішила відповісти завідуюча:

— Зрозуміло, за власні. Інакше й бути не може!
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— А я інше знаю — увесь цей ремонт здійснено
за бюджетні гроші, тобто за наші з вами. Ми, зна-
чить, податки платимо, а лаври йому дістаються, —
Пилип Пилипович суворо дивився на Хомутця, че-
каючи заперечення.

Хомутець ще дужче почервонів, не знаючи, що
сказати. Та його, такого богатиря, знову виручила
низенька Олена Олегівна:

— І чого ото присікалися до Івана Івановича?
Чоловік таке благо зробив, а ви йому ще й дорікає-
те. Якось незручно виходить. Пилипе Пилипови-
чу, схаменіться.

— Наскільки мені відомо, оті кошти, ота ман-
на небесна, впала за розпорядженням райдержад-
міністрації, та де там — облдержадміністрації, —
Пилипенко підняв догори вказівний палець, наче
вказуючи, звідки. — Щоб задобрити нас перед ви-
борами. І щоб ми, як телята, чередою помчали на
виборчі дільниці, аби правильно мекнути.

— Пилипе Пилиповичу, думайте, що говори-
те, — заступилася Олена Олегівна, усміхаючись,
підійшла й м’яко хотіла опустити його правицю з
піднятим пальцем. — Я не знаю і знати не хочу,
де Іван Іванович узяв гроші на ремонт та на по-
купки. Не про це річ. А про те, що сьогодні наш
дитсадок — як нова копійка. Хіба це не доказ тур-
боти нашого кандидата про дітей?

Та для Пилипа Пилиповича це був не аргумент.
Він щиросердо обурювався:

— Але ж влада, надаючи преференції своєму
кандидату, обманює нас. А я не бажаю, щоб мене
за дурня мали.

— Пилипе Пилиповичу, майте совість! — пере-
била його завідуюча. — Та хоча б і так! Якщо Іван
Іванович домігся, що саме на наш дитсадок влада
виділила кошти, то це йому великий плюс. Значить,
уміє відстояти наші інтереси!

— Олено Олегівно, якби я був зятем районного
губернатора, як оцей Іван, то й у мене були б кошти
на різну передвиборчу благодійність. Звісно, з бюд-
жету, — гнівався Пилипенко.

— В тому немає нічого поганого. Можна бути
впевненими, що й надалі під Івана Івановича виді-
лятимуться кошти на вирішення наших з вами про-
блем, — все таке же переконано завідуюча захища-
ла велетня.

— Циганка надвоє ворожила. Поживемо — по-
бачимо, — безнадійно махнув рукою Пилип Пили-
пович. — Ти от що мені скажи, Іване. А правда, що
ти займаєшся рейдерством і що під твоєю прави-
цею орудує група бойовиків з захоплення чужого
майна? Кажуть, під час нальоту на консервний за-
вод в колишньому моєму колгоспі вашу бан…, ви-
бачте, команду пов’язала міліція. Та нібито тесть-
губернатор визволив. Міліція, навіть, кримінальну
справу побоялася відкрити…

Схоже, кандидат в депутати не чекав такого ка-
верзного запитання. Його очі забігали туди-сюди.
Він глибоко втягнув повітря і хотів щось сказати,
та його випередила Олена Олегівна.

— Пилипе Пилиповичу, ну це вже наклеп! Хіба
ж ми для того зібралися, щоб розбиратися в тому,
чого не було, — фиркнула вона.

— Дивно! А чому це ви, шановна, за кандидата
розписуєтеся? Нехай він сам відповість. Ми хочемо
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його послухати. Правда, земляки? — Пилип Пили-
пович звернувся до зібрання.

— Дайте врешті-решт слово кандидату! — загу-
ла громада.

Іван Іванович, якого такі слова в жар кинули,
підняв вище підборіддя, розправив широкі плечі,
поправив галстук. На щоках грали жовна. Він кив-
нув двом бритоголовим молодикам спортивної ста-
тури, які стояли в дверях.

— Виведіть цього наклепника з зали! Досить
людям голови морочити чутками та пустими тере-
венями!

Молодики хотіли було кинутися до Пилипен-
ка, та дорогу їм заступили чоловіки й жінки. Зро-
зумівши, що назріває конфлікт, кандидат поблаж-
ливо сказав:

— Гаразд, не чіпайте цього дядька. Я йому че-
рез суд правду розкажу й покажу! — пригрозив Іва-
ненко, впившись у Пилипенка нищівним поглядом.

І тут в переднім ряду підняла кістляву ручку су-
хенька бабуся в білому платочку — Катерина Кири-
лівна Кириленко, ще кілька років тому вона викла-
дала в молодших класах місцевої школи.

Натовп затамував подих. Всі знали про її сум-
ну долю. Не так давно у неї намагалися відібрати
хату. Схоже, комусь із «батьків» міста пригляну-
лася — аякже в центрі селища, з великим городом.
Не ділянка, а, як люди балакають, «золоте дно».
Спочатку поночі їй заварили хвіртку. Вона попро-
сила сусіда — він розпиляв місце зварювання. Че-
рез три дні їй забили великими цвяхами вхідні
двері — ні увійти, ні вийти. Довелося їй, немічній,
вибиратися через вікно. Катерина Кирилівна зая-

вила в міліцію. Оперативники покрутилися та й
поїхали. А вночі бульдозер в оточенні молодиків
прикотив до її палісадника, розтрощив паркан із
штахетів і почав прямо під вікнами причілка рити
котлован.

Катерина Кирилівна тоді неабияк перелякала-
ся. А раптом той бульдозер зачепить її хату? Вона з
острахом крізь шибку розглядалася, що робиться
надворі. І так до сходу сонця. Вчителька знову до
міліції. Дільничний приїхав, походив, позаглядав.

— То що мені робити? — спитала в нього оше-
лешена жінка.

— Моя порада — продайте хату й город тим, хто
хоче купити, і тікайте звідси, — відказав дільнич-
ний.

— Та як же це? Я тут піввіку прожила. З чолові-
ком, Царство йому Небесне, своїми руками будува-
ли. Скільки сил в нього вклали. А ви радите все це
покинути? — розплакалася Катерина Кирилівна. —
Та як вони сміють?

— А в них все по закону. Вони представили суду
документи, з яких випливає, що ваш город — на-
справді не ваш, — пояснював дільничний, ховаючи
очі.

— То брехня, фальсифікат! Чому ж мене на той
суд не запросили? Я б їм всі папери показала. А в
них чорним по білому — це моя оселя разом з ділян-
кою землі! — старенька знеможено опустилася на
поріг своєї хати. — Умру отут, а не дозволю вирод-
кам заволодіти неправедно моїм двором.

— Я б на вашому місці не противився. Там такі
сили замішані, що й ми їх боїмося, — дільничний
говорив, проте погляд так і не підіймав.
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— Я так цього не залишу! Буду скаржитися! До
президента дійду! — бідкалася Катерина Кирилів-
на. — Я декого запам’ятала з отих бандюків.

— Я вас попередив. А як ви вчините — ваша
справа, — дільничний згорнув свій записник і по-
дався геть, так і не глянувши в обличчя колишньої
вчительки.

А опівночі під її вікнами знову загримів екска-
ватор, жахаючи стареньку. Певно, нападники спо-
дівалися, що серце літньої людини не витримає — і
справа сама собою вирішиться…

Тут на зборах Катерина Кирилівка ступила крок
до кандидата в депутати і, прискіпливо дивлячись
на нього знизу вгору, тихо вимовила:

— А я тебе впізнала. Це ти керував отими моло-
диками, які вночі крутилися біля моєї оселі.

Люди так і заніміли. Ніхто не сподівався таке
почути про кандидата в депутати. А Катерина Ки-
рилівна тихо продовжила:

— Це ти, молодий чоловіче, віддавав команду
трощити мій паркан і рити котлован. А тепер ти
прийшов просити, щоб я віддала за тебе свій голос?
Спочатку стань людиною, а потім лізь у народні
обранці.

Іван Іванович знітився, не зронив і слова, втяг-
нув голову в плечі та, зігнувшись, рушив до виходу.
Люди перед ним розступилися. Він вискочив з при-
міщення, мов ошпарений.

— Мабуть, Іван Іванович відчув себе кепсько. Тут
у нас така задуха, — схоже, завідуюча дитсадком
намагалася хоч чимось виправдати таку швидку
втечу кандидата.

— Оце так кандидат! — сумовито сказав Пилип
Пилипович. — Отакий захисничок забере у ви-
борців останнє! Хто висуває таких персон? Кому
вони потрібні? І навіщо? Щоб захищати чи грабу-
вати народ? І як отаких до виборів допускають наші
правоохоронці? Тільки такі можуть бути опорою
корумпованої влади.

— Як же надоїло жити в такій державі. Хоч би
швидше Господь забрав до себе мою душу. Щоб усь-
ого цього не бачити й не чути, — видихнула Кате-
рина Кирилівна, важко опустилася на дитячий
стілець й затулила обличчя долонями.

…А Іван Іванович Іваненко таки став депутатом.
Як? Ніхто не знає. Бо ж головне, як повелося, не те,
хто та як голосує, а як рахує…

 18 червня 2013 року
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«Гладіатор»

 Ресторан з відкритою терасою на березі моря
під пишними розкидистими соснами. Тиха лірич-
на музика під акомпанемент хвиль, що все шумли-
віше гортали гальку. У віддаленому куткові за не-
величким столом самотній літній чоловік — акурат-
но підстрижені сиві вуса й борідка, в легкому соло-
м’яному брилі, в роті погасла трубка, на плечах лег-
ка сіра куртка. Старий тут з самого вечора. Він ось
уже тиждень приходить сюди, як тільки вересневе
сонце влягається за невисокі сизі гори.

Він загримів стільцем. Схоже, щоб привернути
увагу бармена та офіціантки — дівчини та хлопця,
які знічев’я стиха розмовляли біля стійки.

Дівчина, білява, усміхнена, з ясними синіми
очима, у вишитому фартушку, повагом підійшла до
гостя.

— Що бажаєте? — спитала, подаючи меню.
Старий, навіть не глянувши на неї, розгорнув

папку на тій сторінці, що і вчора, тицьнув тонким
довгим пальцем навпроти п’ятизіркового коньяку,
лимону та горішків. І знову задумливо вставився в
морську далечінь, наче збирався там щось угледіти.

Дівчина на таці принесла замовлення, відкор-
кувала коньяк і стала наливати в келих. Набулька-
ла порцію. Старий здивовано подивився на неї,
зім’яв у кривій посмішці синюваті губи і наставив

над келихом великого пальця вниз. Дівчина про-
довжила повільно наповнювати. І коли напій май-
же сягнув вінця, він перевернув великого пальця
вгору. Що означало — досить. Саме через оті жести
офіціанти поміж собою називали його Гладіатором.

Того келиха йому вистачало на весь вечір. Він
тут же, притримавши дівчину за руку, поглядом
вказав на гроші на столику. Завжди розраховував-
ся наперед. Чи щоб не забути після випитого, чи з
іншої причини — одному йому відомо. Підносив
келих до вусів, робив маленький ковток, вкидав у
рот тоненьку скибку лимону та кілька горішків.
І знову не зводив очей з моря. Навіть після того, як
воно темніло. Що шукав він у тому мороці?

Отак з вечора до пізньої ночі. Уже опівночі, коли
гості порозходилися, дівчина, втомлено опершись
на стійку бару, запропонувала барменові:

— Приготуй каву. Бо на ходу засну.
— А Гладіатору хоч би хни, — напарник кивнув

у бік старого.
— Інколи мені здається, що він зібрався нас

пересидіти. Поглянь, вихилив тільки половину ке-
лиха. Якщо смакуватиме такими темпами, то ми тут
до світанку стримітимемо, — сердилася дівчина,
пригублюючи гарячий напій.

— І ніхто його не шукає. Старий же. Родичі мог-
ли б збентежитися. Чи, може, він самотній? — при-
пустив бармен.

— Схоже, на те, — зітхнула дівчина. — Та мені
від того не легше.

— А, може, вередливий. То рідня й рада, що він
десь вештається та мізки не компостує, — висував
версії бармен. — Втім, не виключено, що йому ніде
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спати — от він тут і куняє. А мені вже додому хо-
четься.

— За дружиною скучив?
— Чому б і ні. Я ще молодий. Коли стану таким,

як оцей Гладіатор, то теж не поспішатиму додому і
надоїдатиму офіціантам — до півночі попиватиму
коньяк та смоктатиму люльку, — ошкірився бармен
від власного дотепу.

— Але чому він з моря очей не зводить? — дівчи-
на краєм ока глянула на Гладіатора. — Ніби когось
звідти чекає. А море сьогодні розшумілося. Висока
хвиля пішла.

— Певно, десь заштормило. Одначе в старого
грошенята водяться — замовляє кращі коньяки, —
завважив напарник. — Слухай, а давай його розі-
граємо.

— Яким чином?
— Знайдемо йому племінника — не справжньо-

го, а підставного. Чи просто співбесідника.
— Пізно кинувся.
— Та ні. У мене тут у барі по сусідству дружок

працює. Йому когось розіграти — раз плюнути. Ар-
тист від Бога. Все одно в цю пору байдики б’є. У нас
клієнтів мало, а в нього ще менше. То як моя ідей-
ка? — хлопець запитально уставився на дівчину.

— А чому б не спробувати. Все ж веселіше буде,
аніж скніти біля твоєї стійки, — погодилася офіці-
антка.

Бармен швидко зник. І хвилин через десять з’я-
вився у супроводі товариша. Той представився
Іллюшею. Худий, з впалими вилицями, в потертих
джинсах і сорочці, зав’язаній вузлом на животі.
Підморгнув дівчині й попрямував до старого.

— Дозвольте? — спитав.
Старий скоса зиркнув на нього з-під солом’я-

ного бриля і махнув кистю в бік стільця: мовляв,
сідай.

— Який же я нещасний, — почав жалітися Іллю-
ша. — А все тому, що в мене грошей катма, — зна-
чуще потер вказівний і великий палець. — Немає
грошенят — немає дівчини. Бо ж, щоб поближче
познайомитися, треба б її в ресторан повести. За-
лишається одне — випити з горя та досади. Так теж
нізащо. Отакий я безталанний!

Гладіатор, схиливши бриля набік, довго роздив-
лявся того балакуна у тьмяному світлі ліхтаря.
Потім подзеленчав келихом об край тарелі з горі-
шками. Офіціантка — тут як тут. Старий виразно
показав великим пальцем на співбесідника, потім
на бокал. Це означало: налий і йому. Дівчина при-
несла ту ж пляшку з рештками коньяку. Гладіатор
знов настовбурчив великого пальця над келихом
нежданого гостя.

Старий підняв свій келих. І стукнувся з Іллю-
шиним. Надпили. Він посунув таріль з горішками
до парубійка. Знову підняв посудину, пропонуючи
дзенькнути. Так вони ще кілька разів порушували
тишу.

Бармен з дівчиною з цікавістю спостерігали за
ними біля стійки.

— Ілля, мабуть, забув, навіщо я його запросив, —
нервував бармен.

— Схоже на те. Ти ба, як вони здружилися. Ну,
про що можна розмовляти з німим? — сердилася
дівчина.

— А він що, німий?
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— Так мені здається. Уже тиждень сюди прихо-
дить оцей Гладіатор та тільки великим пальцем
орудує, — і вона передражнила, настовбурчивши
великого пальця донизу.

— Піду нагадаю Іллі про його місію, — бармен
взяв для виду пусту таріль і попростував до столи-
ка. Уже й нахилився до вуха парубійка.

Та в цю мить старий чітко промовив:
— Спасибі тобі, друже, за цього хлопця. Такий

балакучий та дотепний. Я навіть не сподівався, що
у вашому барі є така незвичайна послуга — розва-
жати самотніх людей.

Бармен від несподіванки так і закляк, зігнув-
шись. Ілля теж завмер з відкритим ротом. А Гладі-
атор, усміхаючись, витягнув із внутрішньої нагруд-
ної кишені куртки п’ятисотгривенну купюру і по-
клав бармену на таріль.

— Це тобі за таку необхідну послугу, друже, — і
знову поліз до кишені. — А це отій красуні, що біля
стійки. Коньяк з її рук просто чудовий, — і поклав
на таріль ще таку ж купюру.

Бармен не знав, що й казати та як себе вести в
такій неординарній ситуації. Стояв мовчки розгуб-
лений.

— А це тобі, молодий чоловіче, — поклав дві купю-
ри перед Іллею. — Хоч гроші в цьому житті небагато
значать, та інколи потрібні. Я б хотів, щоб ти колись
зміг повести в ресторан гарну дівчину, скажімо,
таку, як ота офіціантка. Красуня! І мене згадав.

— Та ви що! — запротестував Ілля. — З нашого
боку це схоже на грабіж.

— Заберіть, будь ласка, гроші. Вони ще вам при-
годяться, — нагодилася й дівчина.

— Я б усе одно їх витратив на коньяк. Та не встиг-
ну. Бачу, моя хвиля пішла, — сказав Гладіатор,
підводячись.

— Такого ще з нами не траплялось. Нам совісно
ні за що гроші отримувати, — ображено мовила
дівчина.

— А ти поцілуй мене в щоку, щоб на душі спокій-
ніше стало, — зненацька попросив старий, скинув
бриля й підставив зарослу сивиною щоку.

Дівчина поцілувала.
— От за це слід випити! — щиро сказав старий,

знову накинув на сиву голову бриля й високо підняв
келих. — За вас, мої дорогі! Будьте усі здорові!
Живіть довго! Нехай вам щастить! — і вихилив до
дна. — А тепер мені пора. Моя хвиля пішла.

Дівчина й двоє парубків перезирнулися. Мов-
ляв, про яку хвилю мова. Та старий хутенько зали-
шив терасу і зник у пітьмі.

… А вранці на набережній побіля буна перепо-
лох. Хвилі прибили до берега тіло утопленика. В
кишені його куртки, застебнутій на «блискавку»,
міліціонери знайшли записку, ретельно запакова-
ну в целофановий пакет: «Я (такий-то). Онкохво-
рий. Не сила терпіти муки. Від них мене врятувала
моя хвиля. Будьте усі здорові! Живіть довго! Нехай
вам щастить!». А неподалік на березі знайшли со-
лом’яного бриля, присипаного галькою.

Коли дівчина і бармен прийшли на зміну,
вони були ошелешені цією страшною новиною.
Дівчина розплакалась. Бармен подзвонив своєму
приятелю. Зібралися за столиком Гладіатора. На-
лили по порції коньяку. Були смутні та схвильо-
вані.
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— У мене таке відчуття, наче я винний у смерті
Гладіатора, — сказав Ілля.

— Жаль, не зрозуміли ми його щедрість. Краще
б він приходив сюди щовечора і попивав свій конь-
як, — додав бармен. — Ми б його безкоштовно об-
слуговували.

— Та хто ж знав, що в голові чоловіка. А нам
ніколи було дізнаватися, — схлипнула дівчина. —
Надто ми всі заклопотані та байдужі.

Море ще дужче розхвилювалося. Заходило на
шторм.

8 квітня 2013 року

Украли корівку

Ранок. Осіннє сонце ще не викотилося на обрій.
А в хаті пенсіонерів Маланюків, як повелося, уже
всі на ногах — дід Микита та баба Тетяна.

— Бабо, ти тільки послухай, що на світі робить-
ся! — гукнув дід Микита, сидячи на дивані перед
телевізором та лускаючи кукурудзяні качани, бабі
Тетяні, яка поралася на кухні. — Та скоріше!

— Що там у тебе горить? — невдоволено озва-
лася Тетяна. — Що я не бачила у тому ящику? Одні
шоу! — однак швидко стала на порозі зали й, вити-
раючи фартушком руки, уставилася в екран.

— Чуєш? Мільярдери-пахани купляють маєтки
за кордоном! — Микита тицьнув рукою в бік теле-
візора.

— Та хіба то новина?! Не вперше і не востаннє.
Таке враження, що вони тут, в Україні, не збира-
ються жити, а це територія, де вони заробляють
капітали, — Тетяна, балакаючи, вслухалася в слова
ведучого.

— Ти тільки уяви! Один придбав в Англії за-
мок за 130 мільйонів фунтів стерлінгів! В доларах
це скільки буде мільйонів? А в гривнах — понад
півтора мільярда! От босота! От вурки! Це ж він
наших людей ограбив і сховав зароблене нашими
мозолями за кордоном! — дід спересердя ляснув
долонями по бильцях старенького, потертого
крісла.
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— А нам, хто все життя прогорбився на полях та
фермах, сунули по тисячі гривен пенсії — живіть та
радійте! Отака вона справедливість! Діди та батьки
наші воювали за незалежність країни. Ти в Афгані
під кулі ліз. А вони тим часом прибирали до рук
народне майно — і твоє, і моє, і наших дітей та
онуків, — видно, бабі стало шкода себе, вона схлип-
нула, підтягнула до очей фартушок.

— Окупанти так чинили та фашисти! Все тяг-
нули собі! — розкип’ятився й дід. — Якби я знав,
що до влади прийде отака зграя, не пішов би во-
ювати. Я життям ризикував, щоб мене дурили?
За Родіну-мать! Інтернаціональний синівський
долг! Яка Родіна? Який долг? Родіна стала мачу-
хою!

— Та годі вже тобі серце рвати, — торкнулася
його плеча Тетяна.

— Ні, ти тільки подумай — півтора мільярда гри-
вен коту під хвіст! — ніяк не міг заспокоїтися Ми-
кита. — І таку обдералівку називають ринковою
економікою. Хоча б перед світом посоромилися про
це язиками чесати. Люди без совісті — от хто нами
править!

— Микито, вимкни оту заразу, бо біля неї звих-
нуться можна, — заспокоювала його баба.

Дід ухопив пульт і, злий та розстроєний, натис-
нув кнопку, швиргонув на диван. Крекчучи, хапа-
ючись за колись поранені коліна, повільно підвівся,
взяв палицю.

— Кровопивці! Моджахеди! Батьківщиною
торгують! — і спираючись на костур, почалапав
на кухню, пробіг очима по столах. — Що це ти тут
розвела?

— Та сьогодні ж онуки приїдуть. Треба ж чимось
смачненьким їх пригостити, — поставила на плиту
каструлю з водою. — Вареничків наварю з сиром.
З сметанкою підуть — аж за вухами лящатиме.

— А це що за писулька? — Микита взяв з
підвіконня папірець.

— Це рахунок. З сільради принесли. Тепер бу-
демо й за корову платити податок, і за пасовисько.
Вже не знають, як нас до нитки обібрати, іроди! —
заторохтіла Тетяна.

— Та вони в сільраді що — показилися? І так
ледве кінці з кінцями зводимо. Ні за що мазюку для
суглобів купити, а вони податки придумують. Не
будемо платити — і квит! — дід порвав рахунок на
дріб’язок і кинув до відра з сміттям.

— Якби ж це допомогло. А то ще й пеню припа-
яють, — зітхнула з болем у голосі Тетяна. — А як
прийдуть та почнуть вимагати?

— У мене на такий випадок ружжо є, — дід по-
чухав потилицю, потім уже спокійніше до Тетяни:

— Ти б ото не затівала поки що варку, а пішла б
корову подоїти та попорати. Бо скоро й у череду
гнати.

Баба мовчки витерла руки, ухопила цебер і по-
далася з хати. Через пару хвилин вбігла, мов ошпа-
рена, і, запинаючись, вигукнула:

— Ой, діду, корови нема!
— Як то нема! — здивовано вирячився на неї

дід. — Що ти верзеш?
— Пропала Марта! Зникла! Разом з налига-

чем! — Тетяна голосно затужила. — Мабуть, через
город вивели. Що ж воно в світі діється?!

— А Рябко? — почовпав до порогу дід.
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— Та лежить, як мертвий. Чи то приспали його,
чи отруїли. Ой, лишенько на наші голови! — Тетя-
на заламувала в нестямі руки.

Микита, шкутильгаючи, мерщій до сараю. Там
пусто. Тільки кізяки в жолобі.

— От фашисти! От нелюди! Украли! Попались
би — розстріляв! — лаявся дід, роздивляючись, куди
могла подітися їхня годувальниця Марта.

— Треба швидше в міліцію, — обізвалася за спи-
ною баба. — Може, зловлять по гарячих слідах.

— Скільки вже таких крадіжок у селі було? Ко-
гось спіймали? Жодного! Втім, біжи до дільнично-
го, заявляй. Хоч все без толку. Наша міліція ворюг
береже. Тут мафія працює, — дід знеможено присів
на стілець, яким зазвичай баба користувалася при
доїнні, потім обережно піднявся та й став розгуб-
лено посеред двору, який, здавалося, опустів без
Марти. — Ні, таки візьму ружжо й піду по сліду отих
бандюків.

— З твоїми битими-перебитими ногами тільки
злочинців ловити. Схоже, й наша корівка пішла на
оті закордонні маєтки. А я ж хотіла онучат побалу-
вати свіженьким молочком, — щоками Тетяни не-
впинно текли сльозини.

Микита таки подався до хати і вийшов з дробо-
виком.

— Руки аж чешуться. З яким задоволенням
стрельнув би в тих іродів!

— І сів би за ґрати, — баба хапалася то за цебер,
то грабарку.

— А мені вже один чорт скоро у світ предків
відправлятися. Зате на одного крадія стало б мен-
ше, — аби не мовчати, розпатякував дід.

— Ти інколи щось як змелеш — хоч стій, хоч
падай, — знеможено відказала Тетяна.

Дід стояв біля хати з рушницею, баба в сльозах
безцільно сновигали двором. Помовчали, а тоді
Микита обізвався:

— От про що я подумав, стара. Тепер не дове-
деться сплачувати податок з корови. І за пашу теж.
І сіно не треба заготовляти, і збіжжя. Мити та чис-
тити сарай не потрібно. За водою до колодязя не
ходитимемо. Ніякого клопоту. Заживемо у своїй
хаті-барлозі без турбот, як оті кляті олігархи в своїх
закордонних маєтках.

— Ну, ти, діду, й зрівняв! — злилася Тетяна. —
Тут і без твоїх жартів душу кішки шкребуть.

— А що? — теревенив дід. — Хоч перед смертю
безтурботно поживемо.

— На наші мізерні пенсії? — вколола Тетяна.
— А син та донька навіщо? Нехай допомагають.

Не все ж ми їм, — не вгавав дід.
— Таке скажеш! — все дужче сердилася баба. —

Вони самі перебиваються з води на воду. Хіба за-
був — донька в декреті, зятя скоротили на мета-
лургійному комбінаті, роботу шукає. Яка з них
поміч? Ти тут на хазяйстві залишаєшся, а я побігла
до дільничного. Може, чимось пособить у нашім
горі.

— Біжи, біжи, підіймай його з ліжка, — гірко
усміхнувся дід.

Та тут, стукнувши хвірткою, у двір вбігла зарюм-
сана молодиця — сусідка-одиначка Валентина — і
запричитала здаля:

— Катастрофа! У мене корову вкрали. Замок
зламали — і вивели! Як же я житиму?
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— Видно, одна банда орудувала, — похитав го-
ловою дід, перевіряючи, чи заряджена рушниця. —
Бандити грабують. Держава грабує. Що вони, що
вона — одна сатана. Правда тільки в оцьому стволі!
Більше ніде її немає.

— Чому таке лихо на мене звалилося? — бідка-
лася сусідка.

— Бо в такій країні ми живемо, — буркнув Ми-
кита.

— Суцільне беззаконня! — побивалася в сльо-
зах Валентина.

— Закони є, та не для нас писані, — не відривав-
ся від дробовика дід. — Бо совісті у людей немає —
і в тих, хто краде, і в тих, хто нами керує, і в нас, що
таку владу обираємо. — Він клацнув затвором, при-
цілився в небо. — Тільки оце ружжо нас, бабо, вря-
тує, якщо прийдуть хату забирати. А прийдуть, бо
нам нічим буде податок за неї платити. — Й почав
філософствувати: — Дідам революція та голод діста-
лися, батькам — війна, а нам — грабіж та прихвати-
зація. Європа живе, а ми все боремося. Нині з ко-
рупцією, яка наступає по всіх фронтах — від адмін-
істрації президента та Верховної Ради до дрібних
чиновників на місцях. А ви чому стоїте, мов приве-
зені. Кругом марш до дільничного!

Тетяна з Валентиною за його командою швид-
ко подалися з двору.

— Нехай пошукають правду, побігають по
інстанціях. Менше скучатимуть без діла, — дивля-
чись їм услід, прошепотів Микита. Відчув, як у ліво-
му боці защеміло серце. Він опустив ружжо, швид-
ко дістав із нагрудної кишеньки таблетку нітроглі-
церину і вкинув у рот. Та й осунувся прямо біля

порогу. На щастя, біль відступила. — Ще повоює-
мо. Ще є порох у порохівницях.

Через деякий час повернулися Тетяна та Вален-
тина.

— Дільничний обіцяв розібратися, — сказали.
— Аякже, розбереться. Я ж думаю, що мій єди-

ний захист — оце ружжо, — Микита ласкаво погла-
див ствол. — Трапиться вимагатель чи ворюга —
рука не здригнеться.

…Минув місяць. Тетяна й Валентина знову по-
далися до дільничного. Той, ховаючи очі, запевнив:

— Ведеться слідство. Не турбуйтеся. Розбере-
мося.

Ще через місяць він повторив те ж саме. А дід і
баба вирішили більше не заводити корівку. Хотіли
б, та ні за що її придбати. І тепер вони дивляться
телевізор. Особливо подобається передача
«Світське життя», де багатії розкошують, хизують-
ся своїми прикрасами та дорогущими нарядами. Ні-
ні, Тетяна, в’яжучи онукам шерстяні шкарпетки, й
зітхне скрушно:

— У тих нарядах та коштовностях часточка й
нашої Марти.

19 травня 2013 року
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Сигнал

Рано-вранці Антон, будучи у ванній кімнаті,
почув надсадний дзенькіт дзвінка. Ще й ще. Як же
не вчасно! Врешті, витираючись рушником, він за-
глянув у «глазок». Впізнав спантеличену сусідку
Параску Миколаївну. Відчинив навстіж вхідні двері.
Старенька, показуючи обома руками кудись надвір,
аж заїкалася від хвилювання:

— Там таке! Не приведи, Господи!
— Та що? Катастрофа? Армагедон? — хотів

віджартуватися Антон. Він уже не раз переконував-
ся, що літня жінка здатна робити з мухи слона.

— Ще вчора був дитячий майданчик, а сьо-
годні — пропав, — жваво жестикулювала сусідка.

— Як це? — Антон у здивуванні відсахнувся на-
зад.

— А ти вийди й подивись. Ти ж у нас депутат
міськради, — не вгавала Параска Миколаївна.

— Гаразд, зараз буду, — неохоче пообіцяв.
Його ще не покидала досада, що жінка щось при-
думала.

Швидко одягнувся, східцями спустився вниз. На
виході з під’їзду уздрів за густими деревами висо-
кий паркан з дюралевого профілю. За ним видні-
лися дашки бульдозера та двох вантажівок.

Подивитися на ту чудасію вже повиходило чи-
мало мешканців і з інших під’їздів. Тільки й чулися
жіночі нарікання:

— Звечора тут бавилися діти, і от вам —
здрасті! — нові хазяї.

— І бритоголових мордоворотів нагнали, аби їх
охороняли.

— Багатії, що хочуть, те й творять у нашому місті.
— Ніякої управи на них немає.
До Антона підступило кілька чоловіків, серди-

тих, зосереджених.
— Що нам влада пояснить? — звернувся вусань,

дядько Яким, не відриваючи погляду від огорожі.
— Для мне це теж — як сніг серед літа, — стенув

плечима Антон.
— Ти не барись! Виясни! Інакше ми цей паркан

завалимо к бісовій матері, — попередив вусань.
Його підтримали інші мешканці.
— Що за самоуправство?!
— У громади не удостоїлися, навіть, дозволу спи-

тати!
— Куди влада дивиться?
— Та вона заодно з самозахватчиками…
— Я скоро повернуся, — пообіцяв Антон і бігцем

піднявся до своєї квартири. Набрав номер телефо-
ну приймальні міськради.

— Голови немає. Ігор Йосипович оглядає об’єк-
ти. А мобілку ми не даємо.

— Та є в мене його номер, — спересердя клац-
нув трубкою. І тут же натиснув кнопки мобільного
телефону. Почув, як завжди, веселе:

— Боронін на «дроті»!
— Як це розуміти, Ігорю Йосиповичу? — кип’я-

тився Антон. — Якісь нахраписті самоуправці оку-
пували дитячий сквер на вулиці Квітковій, позно-
сили гойдалки, карусельки, драбинки… Як
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підпільники, нишком встановили паркан… Нагна-
ли техніки…

— Знати не знаю, друже, — невдоволено зізнав-
ся Боронін.

— А хто має відати? Ви ж голова! — напосідав
Антон.

— Спитай щось легше, друже. Наскільки мені
відомо, це рішення суду. А його ми зобов’язані ви-
конувати. Вибач, але це питання не до мене, — нео-
хоче виправдовувався голова.

— Але ж думку громади оті зайди могли б спи-
тати? — допитувався Антон.

— От що, друже, є сили значно вищі, ніж грома-
да, — виправдовувався голова.

— Та це ж справжнісіньке рейдерство! — Почи-
нав кричати в побілку Антон. — З цим треба кін-
чати.

— Ти хочеш, щоб я грудьми став поперек
рішення суду? Не сміши. Мене ще й притягнуть
до відповідальності за його невиконання. Зро-
зумій, друже, як тільки я заїкнуся, мене зметуть,
ще й «вовчий» квиток видадуть, — схоже, Ігор
Йосипович намагався переконати, що треба зми-
ритися, не піднімати кипіш. — Не рви собі душу.
І мені не псуй настрій з ранку. Як суд вирішив,
так і буде.

— Але ж не виключено, що ухвала суду сфаль-
сифікована! — стояв на своєму Антон.

— Друже, це не моя справа. Моє діло виконува-
ти. І крапка! — голова бажав якомога швидше закін-
чити неприємну розмову.

— То який вихід, шановний пане голово? — Ан-
тон все ще сподівався на поміч.

— Що ти від мене хочеш? Я проти вертикалі
влади не піду! Ясно? — з роздратуванням випалив
Боронін.

Антон зі злістю вимкнув мобілку. Перевдягнув-
ся в робочу одіж і подався з квартири. Біля паркану
чоловіки перегукувалися з бритоголовими охорон-
цями спортивної статури.

— Ну, що скажеш, депутате? — стрів його той
же вусатий дядько Яким.

— Начальство робить вигляд, що нічого не тра-
пилося, — глухо відказав Антон. Наблизившись до
огорожі, звернувся до охоронців: — Я — депутат
міськради Антон Приходько. Покличте старшого.

— Я за нього, — насмішкувато обізвався моло-
дий басок і захихикав.

— Як звати тебе? — спитав Антон.
— Воно тобі треба? — пролунало у відповідь. —

Йшов би ти звідси, народний обранцю. Подалі від
гріха.

— Що за тон? За яким правом отут звели пар-
кан? Що тут планується будувати? — кричав Антон.

— Є рішення суду! — знову почулося з-поза пар-
кану.

— Покажіть!
— Воно у хазяїна!
— Покличте його!
— Тут його немає! І сьогодні не буде!
— Дайте номер його телефону!
— Не велено! — відповідав, наче насміхався охо-

ронець.
— Тоді самі його попередьте, що громада влас-

норуч зноситиме паркан.
— Тільки спробуйте!
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— То ж давайте вирішувати мирно! Покличте
хазяїна! — все ще сподівався на перемовини Антон.
Балачка починалася спочатку.

— Дядя, йди ти на… А то кликну рєбят — вони
тобі швидко покажуть дорогу! — роздратовано роз-
рядився лайкою співбесідник за парканом.

Чоловіки й жінки, які чули ту перепалку, навпе-
ребій вигукували невдоволення. Тоді хтось кликнув
щосили:

— Мужики, ану навались! Зараз ми покажемо
ому хамлові, як треба розмовляти з народом!

Два десятки чоловіків, з ними й Антон, натис-
нули на паркан. Він заскрипів, вигнувся.

— Будете по закону відповідати за псування чу-
жого майна! — горланив хтось із охоронців з того
боку.

— Попереджаємо, ми змушені захищатися! —
докинув інший охоронець.

— Мужики, ця банда ще й загрожує нам у на-
шому ж дворі! Ще раз навалилися! — продовжував
командувати той же мешканець.

Паркан впав. Десяток охоронців в камуфляжній
формі дружно відступили на середину майданчи-
ка. Згуртувалися біля пікапа. На його даху один
парубійко в темних окулярах встановлював якийсь
дивний шестикутник з рупором на короткій
підставці у бік наступаючих.

— Попереджаємо, ступите ще крок, і ми
ввімкнемо оцю установку! — гукнув парубійко в
темних окулярах. — Тоді вам каюк!

Розлючений натовп, не звертаючи уваги на
застереження, ринувся до автомобіля та охо-
ронців.

І тут шестикутник на пікапі зашумів. З рупора
понеслося якесь скавчання, вищання, булькання.
Люди спинилися. А потім майже всі вхопилися до-
лонями за голови, затулили вуха, завертіли в різні
боки, ніби хотіли позбавитися отих їдких надокуч-
ливих звуків. Розвернулися й чимдуж подалися
назад. На їхніх обличчях страх, біль, розпач.

— Біжіть! Летіть! І щоб духу вашого тут не
було! — почулося улюлюкання бритоголовців.

Антон перескочив через паркан разом з усіма.
І коли люди опинилися поза огорожею, ота како-
фонія припинилася. Але тіло було гаряче, наче по-
бувало в «мікрохвильовій печі». Мешканці один за
одним стали віднімати руки від вух. І всі якісь бліді,
знеможені, стривожені, нажахані. Антон сам собі
не міг пояснити, що то було — фокус чи невідома
звукова зброя? Люди, змучені й принижені, мовч-
ки розходилися по квартирах. Вони програли цю
битву з рейдерами.

Антон прийняв холодний душ — стало легше.
Через годину його фізичний стан майже нормалі-
зувався. Відчувалася ще якась слабкість. Але то пу-
сте. Він зателефонував до міського відділку СБУ.
Пояснив, що відбулося на майданчику. Спитав, що
то за апаратура.

— У нас такої не було й немає, — відповіли. —
Але за кордоном уже такі установки нібито випус-
кають.

— То, виходить, рейдери вже й вас випереди-
ли, — з’єхидничав Антон. — А, значить, у них більше
влади, ніж у служби безпеки?

— Такого бути не може! — відказала трубка. —
Розберемося.
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А на майданчику уже наступного дня закипіла
робота, почалося будівництво торгового центру.
Мер міста Боронін, не дивлячись на запрошення та
скарги мешканців, так ні разу й з’явився біля ново-
будови. Може, на нього заочно подіяла та установ-
ка. Хоча, подейкували, був інший стимул.

20 травня 2013 року

Повія і Христос

— До зустрічі, солоденька, — засміявся її черго-
вий клієнт Пантера (так він представився), відчи-
няючи перед нею важкі металеві двері бурякового
кольору.

Марія, ховаючи лице за довгим розпущеним
волоссям, прошмигнула мимо нього, хутко задрі-
ботіла східцями вниз.

— Та ліфтом краще! — Пантера кинув їй на-
вздогін, його язик заплітався від випитого коньяку.

Вона знову промовчала. Їй хотілося якомога
швидше дістатися додому. Вискочила з під’їзду на
нічну вулицю, спинила таксі. Їй був противний той
самовдоволений, опецькуватий, кругломордий
Пантера з масним прищавим тілом. Бр-р! Та чорт з
ним! Вдома хвора мати. Лікарі знайшли онкологію.
Як там її матінка? Хвилюється, що донька так дов-
го відсутня. Та хіба їй розкажеш, що той «кабан-
чик» не відпускав.

Мати справді чекала на неї. Приготувала її
улюблені млинці. Марія ще біля порогу відчула їхні
пахощі.

— Мамо, як ти? — спитала, пильно вглядаючись
у її бліде, сіре обличчя.

— Як завжди. Бік пече. Та це минеться. Не звер-
тай уваги. Он млинці з медом тебе на столі дожида-
ються, — мати весело заусміхалася, вдаючи безтур-
ботність.
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— Які ароматні! Спасибі, мамо. Я тільки на
кілька хвилин у душ. І потім ми з тобою посмакує-
мо, — Марія швидко попростувала до ванної кімна-
ти. Їй нетерпеливилося змити масні доторки отого
триклятого Пантери. Мочалкою віддраювала тіло
до почервоніння, наче збиралася зідрати шкіру. Та
коли вийшла з ванної у свіжому синьому халаті і з
рушником на голові, з-під якого вибилися кілька
в’юнких жмуточків волосся, мати, любовно огля-
даючи її, радо мовила:

— Яка ж ти у мене красуня! Очей не відвести!
— Не перебільшуйте, мамо, — Марія, притри-

муючи рушник на голові, нахилилася й ніжно по-
цілувала неньку в щоку.

— І куди ті парубки дивляться! Хоча б діждати-
ся мені онуків, — зітхнула скрушно.

— Та дочекаєтеся, мамо. Я вам обіцяю, — Марія
сказала, а сама винувато ховала очі.

Вони довго теревенили про майбутнє, малюю-
чи світлі радісні картини. Марія відчувала себе щас-
ливою.

— Та ми засиділися, донечко, — спохватилася
мати. — Пора й до ліжка.

Марія провела її до кімнати, діждалася, доки
мати вляжеться, турботливо вкрила ковдрою, ще
раз поцілувала та побажала доброї ночі. А тоді й
сама подалася до спальні. Перевдягнулася в легку
блакитну нічнужку. Уже лежачи в постелі, все ду-
мала-гадала, де знайти гроші на мамину операцію.
Та з тією думою з заснула. А посеред ночі підхопи-
лася злякано. Їй приснився той самий опецькува-
тий товстун. Він, мов чувал, навалився на неї та не-
самовито ґвалтував — наче розпинав її тіло. А її

душа стогнала й кривавилася. Марія жахнулася і
підскочила на ліжкові. Палко зашепотіла:

— Господи, Ісусе, сохрани й помилуй! І відвер-
ни від мене усяку нечисть!

Дівчина на колінах поповзла в куток, де на
низькому журнальному столику стояли ікони Спа-
сителя та Матері Божої, й стала хреститися, про-
сячи в них по черзі помочі, тричі прочитала «Отче
наш». На кухні вийняла з шафи пляшку зі святою
водою, прямо з горличка зробила три ковтки,
бризнула на лице. А потім запалила свічку, що
купила в церкві, і нею перехрестила себе з голови
до пояса. Трохи відлягло. Прислухалася, чи не роз-
будила матінку. Тихо. Й босоніж подалася до по-
стелі. А в голові мигнула думка: «Все це не спрос-
та. Треба сходити до батюшки на сповідь та при-
частитися».

Вранці, не снідаючи, подалася до храму. Висто-
яла всю службу. А тоді, ніяковіючи попросила ба-
тюшку, висповідати її та відпустити гріхи. Вислу-
хавши, той попередив:

— Якщо ще раз порушиш клятву Богові, не спо-
дівайся на щасливу долю. І тим самим самостійно
відчиниш двері до пекла. Полюби Господа Ісуса
Христа в собі — і отримаєш благодать Божу, і він
почує всі твої прохання, і допоможе.

Перш ніж податися додому, нагодилася до ма-
миного лікаря за порадою.

— Коли необхідно мамі лягати на операцію, —
привітавшись, спитала.

— Не пізніше, як через два тижні. Затягування
ризиковане, — лікар пильно глянув на Марію по-
верх вузеньких окулярів.
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— О, Господи! — вирвалося у неї. — Скільки
коштів потрібно на операцію?

— Приблизно тисяч сорок. Гривен, розумієть-
ся, — лікар опустив очі, аби не зіткнутися з розпач-
ливим поглядом поблідлої дівчини.

— Та де ж я їх візьму? — на довгих віях викоти-
лись сльозинки.

— Так сутужно? — лікар розуміюче зітхнув.
— Зовсім на мілині, — її голос злегка тремтів.
Лікар стенув плечима й тихо порадив:
— Подумайте. Заради матері чимось слід пожер-

твувати.
— Так, так, — Марія попрощалася і швидко, аби

не розплакатися, ступила з кабінету в коридор.
До квартири ввійшла тихо — матінка й не по-

чула. В своїй кімнаті впала на коліна перед іко-
нами Ісуса Христа та Матері Божої й почала бла-
гати:

— Господи, зглянься. Увійди в моє становище.
Допоможи. Порадь, де роздобути кошти на опера-
цію матінки. Я не хочу продавати своє тіло всякому
непотребу, бути знаряддям чиєїсь втіхи. Я тобі в
цьому поклялася в храмі. Спаси мою душу, Госпо-
ди. Тільки на тебе сподівання.

Вона довго вдивлялася в лик Ісуса, наче чекала
відповіді від ікони. Та все хрестилася. І тут, мов
підказка, майнула думка: «Треба йти до управлін-
ня охорони здоров’я».

Марія важко піднялася, заглянула до маминої
кімнати. Та дрімала, схрестивши руки на грудях.
Бліда, з темними кругами під очима. Прислухала-
ся — рівномірно дихає. Дівчина тихцем прихилила
двері. Через хвилину уже простувала до закладу

охорони здоров’я з надією, що там допоможуть. Та
начальниця, дорідна, тлуста жінка, уважно вислу-
хавши її, ніяково вибачилася:

— Ми б і раді вам допомогти, та на це нам не
передбачено фінансування. Страхової медицини у
нас немає.

— Але ж на лікування депутатів та міністрів ви-
діляються кошти, — не втерпіла Марія.

— Так ви ж не депутат і не міністр, — на облич-
чя начальниці лягла гримаса невдоволення. — Я
лиш можу порадити: пошукайте благодійників.
Може, й відгукнуться.

— Так гроші на операцію потрібні терміново, —
Марія ледве не розплакалася.

— Та ви заспокойтеся. Світ не без добрих лю-
дей. Може, змилостивляться. Всі ж під Богом хо-
димо, — заспокоювала начальниця.

— Мабуть, доведеться з протягнутою рукою в
підземному переході милостиню просити. На дер-
жаву ніякої надії, — Марія навіть не глянула на на-
чальницю і вискочила з кабінету.

Сердита, знервована простувала вулицею. Дум-
ки роїлися в голові, на серці — туга та відчай. «Хоч
бери та квартиру продавай, щоб мати гроші на опе-
рацію. Може, до цього мене спонукає Господь? —
міркувала. — Але де ж тоді нам з мамою жити?».
Так і брела, заглиблена в тривожні мислі. Раптом
почула знайомий голос:

— Марійко, привіт! — з вікна іномарки, що при-
чалювала до бордюру, помахував рукою все той же
опецькуватий клієнт, отой прищавий прищепа Пан-
тера. — А я тебе спочатку не впізнав. Дивлюся, тро-
туаром ледве не біжить така фігуриста та принадна
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панночка. Виявляється, то ти, моя солоденька. Та
спинися хоч на хвилю!

Машина загальмувала, з неї незграбно почав
вилазити здоровань. Марія мовчки збиралася про-
шмигнути мимо, та він ухопив її за руку.

— І куди б я ото поспішав? Може, покатаємо-
ся? — притягнув її до себе. Від нього несло пере-
гаром.

— Матері погано. Біжу гроші шукати на опера-
цію, — рвонулась, аби визволитися.

— Так чому ж від мене хочеш втекти? — він на-
хабно притискував її до свого живота, що нагаду-
вав пузир. — Може, я посланий тобі богами?

— Скоріше хіттю, а не богами. Пусти! — запру-
чалася.

— Ой, не скажи! Краще поясни по-людськи. Я
ж не бовдур, щоб не зрозуміти. Як-не-як, бізнесмен.
І не в останньому десятку, — здоровань ображено
розняв обійми, але Маріїну долоню притримав.

Марія в серцях і виклала йому все про матір та
про операцію. Згадала й про свої моління, і про цер-
кву, і про управління охорони здоров’я.

— Кепські твої справи, голубко, — мовив Пан-
тера.

— Я й без твого нагадування знаю. Пусти на-
решті! Долоня геть затерпла від твоїх лапищ!

Пантера відпустив і сказав, витріщившись на неї
випуклими зіньками з-під припухлих повік:

— Але я можу зарадити у твоїй біді.
— Яким макаром?
— А ти не здогадуєшся, моя солоденька?
Марія сердито зміряла його з ніг до голови і

випалила:

— Здогадуюсь.
— То в чому справа? Навіщо ми дорогоцінний

час втрачаємо на пусті теревені? Поїхали зі мною,
красуне! — широко відчинив перед нею дверцята
авто.

— Я ж Ісусу присягалась! Як ти цього не ро-
зумієш! — її почало трясти.

— Тоді в нього й грошики проси, — Пантера
ткнув великим пальцем у небо.

— Я й просила.
— От він мене тобі й послав, — весело заусмі-

хався Пантера, певно, зі свого жарту.
— Кощунствуєш!
— Вважай, як заманеться. Але випадкових зуст-

річей не буває. Ясно?
— І ти міг би мені дати в борг сорок тисяч гри-

вен? — Марія запитально підняла на здорованя
блакитні очі.

— Чим віддавати будеш? — криво заусміхався
Пантера.

— Почну працювати, зароблю і віддам, — роз-
гублено мовила дівчина. — А взагалі-то не знаю.

— Зате я відаю — натурою! Поїхали, відпра-
цюєш, — Пантера уже збирався потягти її до авто-
мобіля.

— Та зажди! Що ж мені з присягою Ісусу роби-
ти? Гріх же який! — ледве не плакала Марія, відсто-
ронюючи його руки, що нагадували клешні вгодо-
ваного рака.

— Гріх — матері не допомогти, — дорікнув Пан-
тера. — До речі, ти кому присягала?

— Богові.
— Ні, іконі.
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— Ти бачила Бога?
— Ні. Але я відчуваю…
— Та не мели дурниць. То все придумки людські.

Не даром кажуть, на Бога надійся, а сам не плошай.
Так що не плошай, моя солоденька! Коротше, я
приїду за тобою увечері. І привезу всю суму! При-
готуйся, чарівнице!

Марія розгублено і розчулено дивилася на Пан-
теру. І думала: «Невже отаке одоробло — спасіння
моєї матінки?».

— То згода? — здоровань поліз у салон.
Дівчина ледь помітно кивнула головою.
— Я знав, що ти розумниця, — і наказав водієві

рушати.
Марія, стоячи на тротуарі, заплющила очі. Їй не

хотілося дивитися на світ. А в голові ворушилася
думка: «Мамо, матінко, яка ж я безталанна»…

26 лютого 2013 року

Ой, сусідко, сусідко

Семирічна Олеся зранку, як тільки мама
відправлялася на роботу, зганяла прутиком черво-
но-чорного півня зі штахетин паркану, ставала
ніжками на нижню поперечину, ручками хапалася
за верхню. Набирала повні груди повітря і дзвінко
горланила у бік сусідчиної хати через вулицю:

— Тітко Дарино, віддай мого батька! Годі його
на прив’язі тримати!

І так майже щохвилини. Аж доки голосок її не
починав хрипіти і не ставав схожим на півнячий.
Тоді дівчинка чимчикувала в глибину двору, вмо-
щувалася за стіл під хатою, обома руками брала
кухоль молока, що залишила для неї мама, по-
спіхом випивала. При цьому краєм ока спостеріга-
ла, чи не майне мимо двору тітка Дарина. Щоб ще
раз нагадати: пора повернути їй, Олесі, татка. Бо
вона за ним дуже скучила. Їй хочеться, щоб він
щовечора читав їй віршики чи казки, пригощав
цукерками, у вихідні дні катав на велосипеді на пе-
редньому сидінні. То було справжнє щастя! А його
розрушила тітка Дарина. Взяла та й повела татка
до своєї оселі. І так довго не відпускає. Ну, навіщо
він їй?

Олесі здавалося, що та тітка прив’язала мотуз-
кою його, мов бичка, до стійла, і він не може сам
вивільнитися. А що тітка Дарина прив’язала татка,
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то вона не сумнівалася. Це вона почула від мами-
ної подруги, коли жінки шепотілися між собою.

А все почалося відтоді, як мама тяжко захворі-
ла. Їй довго довелося лежати в лікарні. Татко сам і
по господарству порався, і прав, і куховарив. Як
повелося, після роботи та в неділю. Сусідка Дарина
й визвалася йому допомагати. Готувала борщі,
каші, салати. Олеся й гадки не мала, що за все це
тітка, як плату, забере батька. Спочатку він вчащав
до тітчиної хати ночами. Та коли мама повернула-
ся з лікарні, батько зібрав свої пожитки і перекочу-
вав до тієї хитрої Дарини. Мама дуже плакала та
побивалася. Олеся, як уміла, намагалася розради-
ти, допомогти. Та швидко зрозуміла: без татка не
обійтися. Але як його повернути?

То ж коли мама вранці, чмокнувши її в чоло,
відправлялася на роботу, Олеся поспішала до пар-
кану, саме до того місця, де любив кукурікати
півень. Хльоскала прутиком — і когут, сердито на-
бундючившись, шумно злітав у палісадник. Отоді
наставала Олесина черга обіймати штахетини.

— Тітко Дарино, — щосили кричала вона, —
віддайте мого батька!

Та так голосно, що інколи із інших сусідніх хат
виходили старі баби, слухали те надривне «віддай-
те» і скрушно хитали головами. Що вони могли
пораяти? Заборонити дівчаті горланити? Так воно
ж просить своє. Підросте — порозумнішає.

Тітка Дарина наче не чула той крик. Принаймні,
вдавала. На очі дитині та її матері старалася не по-
казуватися. Батька теж не видно. Мабуть, він по-
спішав на роботу тоді, коли Олеся ще спала, а по-
вертався після заходу сонця. Втім, той дитячий клич

так просто не минувся. Одного ранку Олеся запри-
мітила, як тітка Дарина вийшла через хвіртку на
бокову вуличку. Ще вчора її там не було, а за ніч
з’явилася. Мабуть, татко змайстрував, щоб донька
не докучала. Та вона не з тих, хто швидко здається.
І Олеся стала верещати ще сильніше:

— Тітко Дарино, віддайте мого татка!
І знову до хрипоти. Батько не відзивався. Та

одного разу, коли мами не було вдома, він підійшов,
привітався. Хотів покудлати ти її біляву голівку —
колись це дуже подобалося Олесі. Цього разу вона
відсахнулася від таткової руки. Він простягнув їй
пакетик шоколадних цукерок. Вона вдарила по ньо-
му рученям — цукерки вивалилися на землю під
батькові ноги.

— Донечко, навіщо ти так? Я ж люблю тебе. Ску-
чаю за тобою, — говорив татко ледве чутно.

— Не обманюй! Ти тітку Дарину любиш! — Оле-
ся насупила брівки, зиркаючи з-під лоба.

— Донечко, навіщо ти щоранку отак кричиш?
Це так не гарно. Люди пальцями на тебе показу-
ють. Хіба тобі не соромно? — намагався пояснити
батько.

— Ні, не соромно. Це ж не мене, а тебе, такого
сильного, тітка Дарина прив’язала. Та так, що не
відв’яжешся, — дорікнула Олеся.

— Донечко, ти ж така розумниця. Не слід бучу
здіймати на вулиці. Давай домовимося: ти переста-
неш горлати, а я тобі за це куплю комп’ютер. Там
безліч усяких ігор. Буде тобі забавка, — батько з
мольбою дивився на дівчинку.

Олеся на мить задумалася. А потім з її оченят
бризнули й покотилися щоками рясні сльозини:
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— Купи його тітці Дарині. Ми з мамою обійде-
мося без нього. Я маму не зраджую, — розвернула-
ся й побігла від батька до хати.

Та після тієї розмови Олеся більше не чіпляла-
ся за штахетини, не чути її дзвінкого голосу на ву-
лиці.

Замість неї на паркані розкошував червоно-чор-
ний півень з яскравим гребенем і раз-по-раз вичав-
лював із себе:

— Ку-ку-рі-ку!
Поспішав, ніби боявся, що його прогонить

дівчинка. Та марно. Прутик мирно лежав під при-
чілком.

17 квітня 2013 року

Тернове кохання

Мотоцикл «Ява» мчав вузькою степовою ґрун-
тівкою. Обіруч буйні пшениці, що дозрівали під
ясним червневим сонцем напередодні купальських
свят. Романа, сидячи на задньому сидінні, в легко-
му квітчастому халатику притислася до Сергія усім
тілом, обійняла його груди під клітчатою сорочкою.
Ті доторки збуджували все його єство. Зустрічний
вітер не дозволяв говорити. Тільки доторки.

От і їхній терник. Сергій, майже не стишуючи
швидкість, завернув за нього, вимкнув двигун і на-
тиснув на гальма серед запашної трави, що сягала
пояса.

— Яким розлогим та пишним став цей кучеря-
вий терник за десять років, що пробігли від часу
нашої останньої зустрічі, — зіскакуючи з сидіння,
щиро дивувалася Романа.

— Подорослішав, набрався сили, як і ми з то-
бою, — відказав Сергій, ставлячи мотоцикл на
підніжку.

Він підійшов до неї ззаду й губами торкнувся
шиї. Вона різко повернулася до нього і пристрасно
виціловувала його щоки ніжними пухкими устами.
Він провів руками по її талії, на крутих пругких стег-
нах долоні спинилися. Вона пальчиками, що ледь
тремтіли, розстібала його й без того розхристану
сорочку. Він жадібно припав до її уст своїми. Так і
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застигли у довгому поцілункові під блакитним не-
бом серед степу поряд з терником та пшеницями.

Та за мить вони вже були без одягу. І впали на її
халат поміж високих трав, де гули джмелі та бджо-
ли. Навколишній світ для них зник, принаймні
вони перестали його відчувати. Були тільки він та
вона. І ненаситна, все проникаюча жага…

— Я десять літ чекав цієї миті. Яка ж ти медо-
ва! — постогнував він.

— Я й гадки не мала, що так може бути солод-
ко, — шепотіла й вона.

І з ними погоджувалися джмелі та бджоли, зби-
раючи нектар із квітів, що ніжно колихалися над
Романою і Сергієм.

Потім, знеможені коханням, довго лежали, за-
стигнувши в обіймах. Врешті вона лягла горілиць,
затримавши його долоню на своїх грудях і задиви-
лась в манливу блакитну височінь. Сергій краєм ока
завважив: щаслива посмішка застигла в кутиках
червоних націлованих уст.

— Пригадую, які ми з тобою десять років назад
були наївні, чисті та смішні, — ледь чутно озвалася
вона. — Скільки разів з тобою ми приїжджали сюди
вечорами на твоєму мотоциклі. Сідали під оцим
терником, дивилися на зорі, сором’язливо обійма-
лися, ледь торкаючись устами. І нам було від того
так хороше! Більшого блаженства не було й по-
трібно.

— А зараз? Хіба тобі гірше? — Сергій торкнувся
губами її складочки між персами.

— Що ти! Мені так приємно і радісно, як ніколи
до цього! — засміялася вона, куйовдячи його темне
волосся. — Ти ж у мене такий! Ну, такий! Але тоді

ми були інші. Нам вистачало лиш доторків та зірок
у безкінечному нічному небі.

— Я й тоді тебе жадав. Тільки не знав, як до тебе
підступитися, — весело, напівжартома мовив
Сергій, цілуючи її груди.

— Безсоромнику! Ти не розчарувався, пізнавши
мене?

— Я на сьомому небі, — і часто задихав, про-
вівши долонею по гладенькому стегну.

— Сергійку, любий, зачекай. Давай поговоримо.
Ми ж стільки не бачились. Стільки води утекло з
тих пір, — вона перевернула його на спину, затули-
ла собою сонце, і задивилася своїми великими сіри-
ми очима в його зіниці.

— Що ж, розповідай, перша любов моя, — він
лагідно перебирав звисаючі пасма її русявого во-
лосся.

— Відверто? Чи так, як тобі хочеться чути? —
чомусь спитала.

— Ясна річ, щиро. Помилок ми з тобою нароби-
ли більше, ніж треба.

— Пам’ятаєш оту записку під каменем біля мого
двору?

— Ще б пак! Вона й вирішила подальші наші
стосунки. Жалкую, що тоді її накалякав, — він тор-
кнувся губами її волосся. — Я тоді страшенно рев-
нував? Мені таке понарозказували про твої стосун-
ки з Віктором…

— І марно серце рвав. Між нами нічогісінько не
було. Просто він був добрим приятелем. Підтриму-
вав мене у скрутні хвилини…

— Не вірив я в звичайну дружбу між дівчиною
й парубком. Тим більше з одруженим.
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— Як я тоді ридала над тим папірцем, якби ти
тільки знав, — і на її віях забриніли сльозини.

— Та годі, годі! То було давно, — він цілунком
легенько зняв ті краплини смутку.

— Та записка все перевернула в моєму житті, —
кілька разів шмигнула носом.

— Голубко моя, вибач, що я тоді завдав стіль-
ки болю, — він обійняв її та перебирав густе па-
хуче волосся. — До речі, де твоя товста та пишна
коса?

— Я її відрізала після того, як дізналася, що ти
одружився.

— Вона мені так подобалася!
— Тому й відрізала. На зло тобі. І собі. А тоді

вийшла заміж за першого ліпшого. Він військовий.
Людина добра. Не зобижає. Але я його не кохаю, —
голос її затремтів, як оса, що потрапила в сіті паву-
ка між терновими гілочками.

Трохи помовчали. Коли Сергій помітив, що Ро-
мана заспокоїлась, спитав:

— У тебе діти є?
— Син, — повеселіла вона. Схоже, їй приємна

згадка про нього. — Він — моя відрада на цьому
світі. А в тебе?

— Донька. Красуня й розумниця, — з гордістю
сказав він.

— А ми могли б мати спільних дітей, — задум-
ливо прошепотіла.

— Так ще не пізно, — Сергій знову почав її пес-
тити та виціловувати.

— Жаданий мій, ти мене з розуму зводиш. Який
ти гарячий.

— Знудився за справжнім коханням…

І знову карколомний політ над степом, і навко-
лишній світ розтанув, і тільки жагучий шепіт:

— Милий…
— Мила…
Вони довго лежали біля тернику на зім’ятих

траві та халаті під високим яскраво-блакитним не-
бом, взявшись за руки. Навколо все так же гуділи
джмелі та бджоли, перелітаючи від квітки до
квітки. Може, задрімали, а, може, просто забулись.
Лагідне передвечірнє сонце торкнулось далекої
лісосмуги.

— Сонечко моє, а ти б погодився заради нашого
кохання залишити свою сім’ю? — раптом обізвала-
ся Романа.

Сергій, схоже, не чекав такого запитання. Він
аж здригнувся від несподіванки. Хотів швидко
відповісти, та в горлі звідкись узявся ком. Довело-
ся кахикнути.

— А ти? — в свою чергу спитав він.
— Я спитала перша. Втім, скажу — хоч зараз на

край світу з тобою, — і палко до нього пригорну-
лася.

— А як же твій син? — уникав прямої відповіді
Сергій.

— Я візьму його з собою, — рішуче прошепотіла
у саме вухо Романа. — Ти не проти?

— Звісно, ні, — якось неохоче погодився він. —
А як ти подивишся на те, щоб з нами жила моя
донька?

— Навряд чи дружина тобі її віддасть, — теж
уникла прямої відповіді Романа.

— Ти права. Не віддасть. Бо для неї донька —
найбільша цінність на світі.
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— Як для будь-якої матері.
Вони знову лягли горілиць, поглядами загли-

бившись у передвечірнє синіюче бездоння неба.
Уже не тримались за руки. Між ними на витоло-
чену траву впали перші тіні від квітучої запашної
трави. І джмелі та бджоли уже не гули навколо
них — полетіли до своїх домівок. Романа тихо за-
щебетала:

— Мені так хороше, як з тобою, ніколи не було.
— Мені теж.
— Я після цього не зможу лягти в ліжко зі своїм

чоловіком, — вона повернула голову в його бік.
Сергій продовжував незмигно дивитися в си-

няву.
— Тебе ж ніхто на це не присилує, — обізвався

він після короткої паузи.
— Воно то так. Але що ж то буде сім’я, Сергій-

ку? — мовила ще тихіше, але, видно, в її грудях
здіймалась хвиля розпачу.

Сергій замість того, щоб її заспокоїти, вибача-
ючись, сказав:

— Я обіцяв доньці сьогодні допомогти виріши-
ти задачку з фізики…

— А мені так не хочеться їхати додому. Я б хоті-
ла ще отут залишитися, — завважила вона, ніби не
чула його слів.

— Але ж все одно доведеться відправлятися, —
спокійно і, як здалося Романі, майже байдуже ска-
зав Сергій і чмокнув її в щоку.

 В тому цілункові вона не відчула тепла. Сіла й
тихенько потягнула край халату з-під Сергія.

— Ясно. З тобою все ясно, любий, — рука її за-
тремтіла.

Він притримав її свою прохолодною долонею,
намагався заглянути в очі. Та вони були прикриті
довгими віями.

— Я хотів би з тобою ще зустрітися, — Сергій
намірився її обняти, та вона запротивилася.

— Ти хочеш мати мене за коханку? — спитала
прямо.

— Та що ти! І в гадці такого не мав! Але ж, сама
розумієш, для утряски всіляких сімейних проблем
потрібен час, — Сергій все ще прагнув її обняти.
Потягнувся губами до грудей.

Та Романа, мов ужалена, підхопилася.
— Відвернися! Не гоже задивлятися на чужих

жінок, милий, — наказала вона й відступила до тер-
ника. І тут в очі кинулися тернові шпичаки під ряс-
ним листям. Швидко зодяглася.

— Сонце моє, відвези мене додому, — поверну-
лася до Сергія й вимушено всміхнулася.

— Звичайно, звичайно, — швидко згодився він,
застібаючи сорочку. — Мені здалося, ти образилась.
Все буде гаразд, кохана.

— Поїхали! — тепер уже вона його підганяла. —
А то мене синок заждався.

«Ява» глухо забухкала в передвечірній степовій
тиші. Романа зручно вмостилася позад Сергієвої
спини, вхопилася за ручку. Він лівою рукою торк-
нувся її зап’ястя, потягнув до своїх грудей — аби
вона його обійняла так, як удень на шляху до тер-
ника. Та вона спокійно, але твердо вивільнили руку
і взялася за ручку.

— Так надійніше, — прошелестіли її вуста.
І помчали вони через поле до села. Обабіч пах-

ли достигаючі пшениці, починали свої хори невга-
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мовні цвіркуни. На кряжу він вимкнув двигун, і
«Ява» докотилася аж до великого гранітного ка-
меня біля її двору. Сергій глянув на те місце, де
колись поклав записку, через яку вони розстали-
ся. І на душі стало тоскно. Він відчував себе вин-
ним.

Вона якось кумедно простягнула йому долонь-
ка. Так прощаються давні друзі, а не закохані.

— У мене таке відчуття, буцімто ми бачимося
востаннє, — і криво всміхнулася.

— Не кажи так! Краще назви мені твій номер
телефону. Я обов’язково подзвоню. І ми про все
домовимося, — в його голосі боролися відчай і
надія.

— Навіщо, милий мій Сергійку. Нам було так
добре! І так гарно ніколи більше не буде. Бо ми не
вільні люди. Ми одружені. За помилки юності тре-
ба розплачуватися. А рвати при зустрічах щоразу
душу на шматки — це, значить, мучити один одно-
го, — Романа ніжно помахала пальчиками, різко
відхилила масивну дерев’яну хвіртку, беззвучно
зникла за нею.

Йому, сидячи на «Яві», захотілося знову на-
писати записку й покласти під камінь. Але на цей
раз з вибаченнями. Однак під рукою не знайш-
лося ні клаптя паперу, ні авторучки. Він камін-
цем надряпав на брилі номер свого телефону.
Кілька разів натиснув на сигнал, сподіваючись,
що Романа ще вийде. Пискливий звук пронизав
тишу. Довго ждав. Але ніхто не з’являвся. Сергій
запримітив: в її вікні погасло світло. Він зняв ногу
з гальма — і мотоцикл покотився з гірки вздовж
села так тихо, що жодна собака не гавкнула.

Його та Роману все далі розділяла темна глуха
ніч. А над головою насмішкувато переморгувалися
зірки.

6 березня 2013 року
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Любов на трьох

— Прошу до вагону! Займіть свої місця! Через
п’ять хвилин елетропотяг рушає! — біля вагону за-
гукала дзвінкоголоса провідниця в форменій со-
рочці з погонами та темній спідниці.

Леонід, стрункий юнак з довгою темною шеве-
люрою й сірими очима, перед тим, як піднятися у
вагон, вхопив валізу, наспіх чмокнув Надійку в
щоки, погладив її товсту довгу косу. Вона ж, збен-
тежена розставанням, обхопила його рученятами,
заплющила карі очі, притислася всім тілом і заше-
потіла:

— Дзвони мені, будь ласка, щодня. І повертайся
якомога швидше. Я так тебе кохаю.

Уже зі свого купе Леонід помахав їй одними
пальцями, по-хлоп’ячому задер ніс догори і жарто-
ма показав язика. Вона стояла й гадала, що б те зна-
чило. Чи так він намагався її розвеселити, чи, може,
хотів сказати: впіймала облизня? Неприємний
жест. Врешті розцінила його як невдалий жарт. Іна-
кше й не могло сприймати її любляче серце. Вона
справді дуже кохала свого Леоніда. Якось у найсо-
лодші хвилини, розчулена поцілунками, зізналася,
що ладна за нього життя віддати. Тоді він ще
міцніше її обійняв і мовив, що не вартий такої жер-
тви, йому досить того, щоб вона його просто само-
віддано кохала.

Надійка постояла на пероні, доки останній ва-
гон зник за поворотом. Байдужі рейки, як дві змії,
вилискували на сонці. Поряд гамірливо перегуку-
валися дратівливі пасажири. Додому йти не хоті-
лося. Там на неї чекала самотність, що неабияк дош-
куляла, та старенька матінка. А коли Леонід поїхав,
то здалося, що все навколо поблякло, втратило сенс.
Та ще отой дражливий язик спокою не давав — як
насмішка. Спіймала себе на мислі, що не зовсім
довіряє коханому. Хтозна, як він там, на водному
курорті, себе вестиме. Раптом стріне кращу за неї?
Повернеться й скаже: «Розлюбив. У мене інша є».
Що тоді їй, нещасній, робити? Стрибнути з отого
перехідного містка на рейки під потяг? Подумки
назвавши себе дурепою, Надійка, ні на кого не див-
лячись, повагом подалася пероном вздовж колії на
привокзальну площу, де на кожному кроці таксис-
ти пропонували свої послуги.

Та раптом її окликнув знайомий голос:
— Надіє! Зажди, будь ласка!
Вона часто заблимала, роззирнулася. До неї,

оминаючи людей, поспішав друг дитинства Дмит-
ро. Хоч він був вищий від багатьох у натовпі, та по-
махував рукою високо на головою — щоб помітила.
І щиросердо усміхався, в синіх очах буяла радість, а
в голосі тепло й ніжність.

— А я на тебе чекаю! Прошу до моєї вітчизняної
іномарки (так він завжди величав свою сіру запор-
ізьку «Славуту»). Он вона там, в кінці стоянки, —
обережно взяв Надійку під ліктем і повів поміж
автомобілів.

— Звідки ти цього разу дізнався, що я тут? —
насторожилась дівчина.
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— Це мій секрет.
— Знову шпіонив? — на її гарне личко лягла тінь

невдоволення.
— Яке це має значення. А чому ти така сумна та

кисла сьогодні? Нездоровиться? — Дмитро нама-
гався зазирнути в її очі, та вона, помітивши це,
відвертала личко в протилежний бік.

— Дмитре, ну, яка тобі різниця, що в мене на
душі чи в голові? — Надійка починала нервувати.

— Мені є діло до всього, що пов’язано з тобою, —
все так же весело відповів юнак, відкриваючи пе-
редні дверцята. — Куди тобі?

— Звісно, додому. Куди мені ще? Там на мене
мама чекає.

І вже кермуючи широким проспектом, не зво-
дячи погляду з дороги, він запропонував:

— Може, десь спинимося, зайдемо до кав’ярні,
погомонимо?

— Про що?
— Про нас з тобою.
— І тобі не надоїло за мною бігати? — сердито

спитала й насупила брови.
— Ні. Бо я тебе люблю, — просто й відверто ска-

зав юнак.
— Смішний. А якщо я тобі накажу не лізти в моє

життя…
— Я не послухаюсь. Бо я тебе кохаю. Ти ж бігаєш

за своїм Леонідом. Тому що любиш. То ж не забо-
роняй і мені впадати за тією, кого я люблю. Ти кра-
ще розкажи, чом така хмарна та бліда? Аж боляче
на тебе дивитися.

Дмитро розповідав про всяку всячину, аби хоч
трохи розважити Надійку, відволікти від гнітючих

думок. Та так і вибралися за місто. Вона відмовчува-
лася та тільки на знак згоди хитала головою, дума-
ючи про своє. При цьому її каштанова коса погойду-
валася на високих грудях. А потім, не зводячи по-
гляду з дорожнього полотна, визивно сказала:

— А я вагітна!
Дмитро від такої несподіваної новини крутнув

рулем, збавив газ і причалив свою «Славуту» на
узбіччі. Вийшов з машини, запалив цигарку, прой-
шовся вздовж дороги, потім швидко повернувся і,
хряснувши за собою дверцятами, поклав лагідну
руку на плече Надійки.

— Що ж, ти не перша й не остання опинилась в
такому стані. Це природно.

— То ж на біса я тобі така здалася? — все так же
вперто дивлячись крізь вітрове скло, зі злістю мо-
вила дівчина.

— Як мені вчинити — то моя справа. А ти що, не
рада такому щастю? — Дмитро узяв її руку в свої. —
Таке призначення кожної жінки — народжувати
майбутнє.

— Та не хоче він цієї дитини! — Надія раптом
схилилася на руку парубка й гірко заридала. — Не
хоче! Став мене уникати.

— Якби кохав, то не уникав. Він грається з то-
бою, як кіт з мишеням. Мабуть, обіцяє одружити-
ся? — на вилицях юнака грали нервові жовна, та
він намагався бути спокійним.

— Сказав, що не одружиться, якщо я не зроблю
аборт, — вмивалася сльозами Надійка. — І дав мені
час — до свого повернення з курорту.

Раптом Дмитро ухопив її за обидві руки, струс-
нув і випалив:
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— Ти йому не потрібна! Кинь його!
— Та як же це! Я його кохаю! Ти це можеш зро-

зуміти?
— Тоді чому плачеш? Якщо любов нещасна, то

не любов! То пародія на неї! Залиш його! Чи він
тебе застрахав? — тормосив її Дмитро.

— Боюсь зостатися самотньою, покинутою, спу-
стошеною. Та ще з дитиною.

— Та що ж то за любов, коли людина плаче?! От
що, вислухай мене! Вислухай мене до кінця. Про-
шу, не перебивай. І подивись в мої очі — вони ніко-
ли не обманюють, — Дмитро своїми долонями
ніжно взяв її щоки й повернув до себе. — Слухай
мене уважно. Виходь за мене заміж! Я тебе справді
люблю. Ніколи тебе не ображатиму, не зраджува-
тиму, не брехатиму.

— Ти при своєму розумі? — запручалася дівчи-
на. — Я вагітна. Чи до тебе це не доходить?

— Я просив не перебивати, — продовжував
Дмитро, не випускаючи її руки з своїх долонь. —
Ми виростимо нашого  малюка. Ніхто  й  не
дізнається про цю нашу таємницю. Я ніколи тобі
й словом не дорікну. Бо це ж твоя кровинка. А,
значить, і моя.

— Ти з глузду з’їхав, Дмитре! Пусти! — Надійка
вирвала свої руки й затулила ними обличчя. —
Звертаюсь до тебе, як до лікаря: знайди гінеколо-
га, який би зробив таку процедуру і тримав язик за
зубами. Я дуже боюсь розголосу. Чого доброго, ма-
тінка дізнається. Для неї це буде страшенний удар.

Дмитро якусь мить вагався, потім пригорнув
її до себе й, погладжуючи плечі, косу, спину, при-
мовляв:

— Я люблю тебе і згодний на всі твої умови. А з
ним ти будеш нещасною. Він морочитиме тобі го-
лову, хитритиме, мудруватиме. За мною ж ти бу-
деш, як за кам’яною стіною. З часом і мене поко-
хаєш. Все в твоєму житті буде гаразд.

— Якби він кохав мене так, як ти. Я була б най-
щасливішою жінкою на світі, — тяжко зітхнула
Надійка. — А то тільки я його… — і знову розплака-
лася.

— В цьому твоя й біда. І моя теж, сонечко моє.
Я в цьому світі тільки тобою й живу. Більше мені
жодна дівчина не потрібна. І надіюсь, що моя
Надійка стане колись справді моєю, — як міг уті-
шав Дмитро. — Дивний у нас виходить трикутник:
я тебе кохаю, ти — його, а він…

— А він мене. Принаймні, так мені здається, —
Надійка обережно визволилася з-під його рук.

— Здається… Ти повинна бути впевнена на всі
сто відсотків.

— То ти підшукаєш мені гінеколога? — дівчина
засоромлено відвела від нього очі і вставилася в
дорогу, що спускалася за пагорб.

— Ні! Я хочу, щоб наша дитина жила. З нами.
І була щаслива. Подумай над цим. І знай, я завжди
тебе любитиму, — Дмитро завів двигун, і машина
плавно викотилася на дорогу.

— Я подумаю, — невпевнено мовила Надійка. —
Тільки не підганяй мене. Добре?

— Як скажеш, — повеселів парубок. Брови його
піднялися, в очах промінцями заблискала надія. Він
натиснув на педаль — і «Славута» щодуху понесла-
ся. Наче втікала від незгод та сумнівів, що залиша-
лися позаду.
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…А наступного дня Надійка дізналася, що Дмит-
ро, повертаючись від неї, на автотрасі розбився на
смерть. Зустрічний КАМАЗ вискочив на стрічну
смугу і налетів на «Славуту». Казали, що водій ван-
тажівки заснув за кермом.

Надійка так перехвилювалася, що в неї стався
викидень. Вона лежала в палаті, сновигала по стелі
байдужим поглядом і звинувачувала себе в тому,
що й вона якимось чином причетна до загибелі
друга. Виходить, він постраждав через своє кохан-
ня до неї. Не відвозив би її — і не сталася б аварія.
Її щоками текли крупні сльозини. Вона їх не вити-
рала.

І тільки через тиждень по мобілці подзвонив
Леонід. Безтурботно й весело спитав:

— То ти зробила те, про що ми домовлялися?
— Сталося лихо. У мене викидень, — сухо по-

відомила Надійка.
— Може, це й на краще, — байдуже сказав він.

— Я кохаю тебе.
— А я тебе розлюбила, — відповіла й натиснула

кнопку.
Леонід ще кілька разів намагався зателефону-

вати. Певно, хотів вияснити стосунки або виправ-
датися, та Надійка зовсім вимкнула мобілку. Про
що можна говорити з таким ненадійним?

Минуло півроку. Надійка заспокоїлась, вгаму-
вала свої почуття. Тепер зустрічі з Леонідом згаду-
валися, як сон — далекий, наївний і, навіть, неприє-
мний. А потім вона зустріла Максима. Він був по-
вна протилежність Леоніду — широкоплечий, ка-
роокий, з доброю щирою посмішкою під чорними
вусами, за професією будівельник. Він оточив її ува-

гою і турботою, яких вона не зазнала від Леоніда
протягом п’яти років. І за матір’ю доглядав, як за
рідною. Через кілька місяців Надійка відчула, що
саме такий чоловік і потрібен для подружнього
життя. І коли Максим запропонував вийти за ньо-
го заміж, вона без вагання погодилася. Зразу ж
після весілля він заходився будувати власний дім.

— У моїх дітей має бути власний дах над голо-
вою. Ти згодна?

Надійка зашарілася, підійшла і міцно пригор-
нулася до мускулистого плеча свого судженого.
Вона почувалася щасливою.

28 квітня 2013 року
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Сонячні горобчики

Він і Вона повагом, розглядаючись увсебіч, про-
стували вузькою доріжкою. Весняне сонце кидало
в їхні веселі обличчя жмутки грайливого проміння.
На ще голих деревах весело перегукувалися між
собою гомінливі пташки. Неподалік широкою ву-
лицею мчали авто, сердито передражнюючи одне
одного. Він і Вона про все це безжурно теревенили,
сміялися. Як дітвора.

— Он уже мій під’їзд, — з сумом мовила Вона.
— Де? Не бачу, — Він зумисно відвернувся в про-

тилежний бік і здивовано підняв брови.
— Та он же, за старою високою тополею, — Вона

простягнула руку у бік свого будинку.
— А-а, це там, де сонце заходить, — Він узяв її

попід лікоть і повів у провулок, що огинав дім, де
Вона жила. Йому теж не хотілося розставатися.

Вона зрозуміла жарт і охоче гойднулася за
ним. Він узяв її долоньку в свою і, повільно сту-
паючи, перебирав її пальчики. Їй було так при-
ємно, що Вона перестала балакати. Вони ледве
переставляли ноги і чомусь боялися глянути
один на одного. Їхні пальці переплелися, а очі
наливалися якимось незбагненним промінням.
Ні, не сонячним, а внутрішнім, душевним, бен-
тежним. Не хотілося говорити, а лише відчува-
ти оті дотики.

Прямо перед ними прошуміла зграйка горобців,
вмостилася на кущик бузку серед зеленавих пуп’-
янків і голосно засперечалась. Пташки, кумедно
перевертаючись, намагаючись вирвати із дзьобика
одного горобчика маленький шматочок хліба.

— Які смішні ці сонячні горобчики! — Вона
дзвінко розсміялася.

Горобці вмовкли, наче спіймані на гарячому.
Тим часом сірячок, що тримав у дзьобі хлібець,
нишком вигулькнув з куща і загубився між голими
деревами.

— Комедія — як у ляльковому театрі. З крихти
зробили проблему, — погодився Він.

— Ой, а поглянь, яке бездонне блакитне небо, —
вигукнула Вона наче побачила його вперше.

— І справді! Так би й полинув! — Він теж уста-
вився у безхмарну височінь.

— Так гарно! І додому не хочеться йти, — щиро
зітхнула Вона.

Вони обійшли навколо її будинку.
— О, знову мій під’їзд. Тільки з іншого боку, —

ще раз зітхнула і тихо вивільнила свою долоню з
його п’ятірні. — І тополя, стоячи, пильнує, як учи-
телька з хімії під час контрольної роботи.

— Щоб бува ніхто не списав. Та марні її старан-
ня, — підхопив Він.

І вони лунко розреготалися з того дотепу. Вже
біля самого під’їзду під тополею Вона раптом по-
дитячому ображено закопилила губку і з сумом у
голосі мовила:

— Не хочу йти додому, — і відвернулася від
вхідних дверей, ніби вони винуватці їхнього розста-
вання. — Та що поробиш — треба йти.
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— Так швидко час минув — як одна мить, — по-
годився Він, кивнувши головою.

Вона прочинила двері, ступила через поріг і зне-
нацька зойкнула:

— А рюкзак! От забудько! — і стукнула долонею
себе в чоло.

— І я про нього геть забув, — Він сіпнув рюкзак
з-за плеча і подав їй.

Вона зробила крок до дверей, та знову поверну-
лася до нього.

— Бачу, і в тебе пам’ять коротка, — її голубі очі
світилися якоюсь глибокою таїною.

— Ти про що? — розгубився Він, червоніючи.
— Що ми вже дорослі! — тихо мовила Вона й

опустила погляд.
Він наче чекав цього сигналу. Зашарівся. Із лівої

нагрудної кишені куртки витяг червоне пухке сер-
дечко.

— Це тобі, — і на обох долонях подав їй.
Вона обережно в руках тримала його сердечко

на рівні своїх грудей. Часто дихала.
— Воно як живе, — ледь чутно прошепотіла, не

зводячи з нього очей.
— Іншим і бути не може, — зніяковів і Він. —

Воно твоє! Назавжди!
Вона нахилилася і чмокнула його в щоку. Він

спалахнув, зніяковів, розгублено дивився прямо в
її зіниці. На душі стало світло й радісно, наче сон-
це спустилося з неба до оцього під’їзду під оцю то-
полю.

— Дякую за все! — мовила спантеличено й роз-
чулено. За мить шмигнула в під’їзд.

Він ще довго стояв, незмигно дивився на оті лихі
двері, що так швидко сховали її. Трохи відступив
від під’їду й почав очима шукати її вікно на шосто-
му поверсі. Вона широко його розчинила й гукнула
щосили:

— Не забудь — завтра контрольна з хімії!
Він вдячно помахав їй рукою. Мовляв, зрозумів.

Дочекався, поки Вона зачинить вікно. Сердито гля-
нув на високу тополю — справжнісінька «хімічка».
А на ній цвірінчала все та ж невгамовна зграйка
горобчиків.

Він і Вона були восьмикласники…

13 лютого 2013 року
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Коли танцюють дельфіни

Присвячую
онукові Дмитрику

Полудень. Зелена бухта в Новому Світі. Високі
хвилі, ламаючи гребені, сердито накочувалися на
берег, гортаючи дрібну гальку та пісок. Десь на
морі розгулявся шторм — і тут його відголоски, не-
самовитий накат хвиль. Вони, здіймаючись та
опускаючись, гнались одна за одною. На мілко-
водді завихрювалися, піднімали з дна руду кала-
муть. Тільки відчайдушні пляжники насмілювали-
ся зайти в море до пояса. Та й тих вода яро валила
з ніг, осипаючи міріадами бризок. Дітвора вдо-
вольнялася пінистими язиками, що вилизували
пляж.

І раптом за півсотні метрів перед тією каламут-
тю почали вистрибувати дельфіни. Не менше де-
сятка. Вони протяжно свистіли. Кілька секунд ут-
римуючись на хвостах, повертали мордочки до
людей на березі, швидко помахували плавниками,
наче кликали на допомогу. В тому свистові —
відчай, благання. Він проникав у душу. Тривога
опановувала пляжниками.

Що так збентежило «людей моря»? Віктор і
Володя до різі в очах вдивлялися у те водне кипін-
ня. Не могли зрозуміти, чим викликана отака по-
ведінка дельфінів. І майже поряд почули:

— Дивіться! Дивіться! Он дельфінчик біля са-
мого берега!

Хлопці оглянулися на підлітка. Той показував
рукою на воду.

Мале білобоке дельфіненя переверталося від
ударів хвиль і, схоже, уже не мало сил протистояти
водній стихії. Воно намагалося підпірнути під хви-
лю, та марно. Дорослі дельфіни теж не могли нічим
зарадити малюкові. І тому високо вистрибували та
висвистували, звертаючись за допомогою до людей.
А ті теж не знали, як визволити дельфіненя з тієї
пастки.

— Ще трохи — і воно загине, — мовив Володя,
не зводячи очей з нещасного.

— Що ж робити? — сам себе спитав Віктор.
— Давай якось зловимо його, витягнемо на бе-

рег, а потім випустимо на глибині, — запропонував
Володя.

— Іншого виходу немає, — погодився Віктор.
І вони, пересилюючи хвилі, хитаючись і падаю-

чи від їхніх ударів, кинулися до дельфінчика. Коли
його торкнулися, він не противився і, навіть, не
виляв хвостом, тільки важко дихав та тихо фиркав.
Малюк ніби зрозумів, що то його рятівники. А,
може, дорослі дельфіни своїми посвистами підка-
зали йому, як слід себе поводити в цій ситуації.

Віктор та Володя ледве дісталися берега, три-
маючи на руках дельфінчика. На пляжі їх зразу ж
оточили, спочатку дітвора, а потім і дорослі.

— Треба б його назад на чисту воду, — радив
який чоловік міцної статури, у синіх плавках.

— Взяв би та й відправив, — дорікнув йому жіно-
чий голос.
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— Те ж мені порадниця! — чоловік образився і
відійшов, сердито огризнувшись. — Буду я ризику-
вати життям заради якогось дельфіненяти.

— Гей, хлопці, ану швиденько вирийте в піску
величеньку колобаню, наповніть водою, — розпо-
рядився Володя. — Ти, Вікторе, прослідкуй, щоб цей
малюк не задихнувся. А я піду до рибалок, попро-
шу човна — та й вивеземо його в море.

Четверо підлітків миттю енергійно взялися роз-
грібати пісок. Ще троє десь роздобули дитячі відер-
ця й носили воду до ямки.

Володя щось доводив рибалкам в кінці пляжу,
жестикулюючи руками. Видно, ті не хотіли ризи-
кувати човном. Та Володя не відставав. Врешті один
немолодий рибак з сивіючою густою бородою по-
годився, безнадійно змахнувши рукою, мовляв,
чому бути, того не минути. І ощасливлений Володя
повертався бігцем, грузнучи босими ногами в піску.
Він радісно кричав здаля:

— Є човен! Несіть сюди малого!
Хтось дав Вікторові підстилку. Він витяг дель-

фіненя з колобані, акуратно загорнув і подався у бік
човна. Рибалка, що погодився надати човен, ска-
зав, що сам у море не піде, не той вік. І все радив,
допомагаючи підтягувати човен до води:

— Ви, хлопці, тримайте човен впоперек хвилі,
не підставляйте борт, бо й води нахлюпає, й пере-
вернути здатна. Не хотілося б, аби через оцього
дельфіненя й ви постраждали.

— Та не переживайте. Ми плаванням займає-
мося з дитинства, — заспокоював його Віктор, роз-
супонюючи дельфіненя та обережно кладучи на дно
човна.

Віктор і Володимир спрямували човна проти
хвиль, швидко вскочили в нього, ухопилися за вес-
ла з обох бортів. Однак за першим разом їм не вда-
лося перемогти водяний вал — він розвернув чов-
на і витиснув на пісок. Вони знову розігнали човна.
Але і вдруге їм не вдалося обхитрити хвилі. І тільки
з третього разу вони перебороли одну хвилю, потім
наступну, ще і ще…

На березі люди стояли, мов заворожені, дивля-
чись на той двобій парубків з морем. З іншого боку
спостерігали дельфіни, намагаючись якомога дов-
ше утриматися хвостами на пінистих гребенях.
Віктор і Володимир з усіх сил налягали на весла.
Хвилі злорадно накидалися на човен, бризкалися
водою, надсадно били в борти, прагли вирвати вес-
ла. Та веслярі повільно, але впевнено вели човен
на чисту воду, де на них чекали дельфіни.

— Я утримуватиму човна, а ти випускай дель-
фінчика, — скомандував Володя, хапаючи й весло
Віктора.

Віктор обережно підняв дельфінчика, ніжно
погладив його чорняву голівку і, опускаючи за борт,
проказав під шум хвиль:

— Рости великий! Сподіваюсь, і ти, якщо тону-
тиме людина, теж прийдеш їй на поміч і врятуєш, —
і легенько відштовхнув дельфінчика від човна.

Наче зрозумівши його слова, дорослі дельфіни,
вистрибуючи, закивали головами, весело посвис-
туючи. Певно, так вони обіцяли виконати побажан-
ня людини.

А змучене дельфіненя кілька секунд непоруш-
но полежало на воді й захитало хвостом. До нього
підскочило двоє дорослих дельфінів — певно, бать-
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ко й матір. Вони своїми тілами підтримували ма-
люка, що ледь чутно попискував, відводячи подалі
від човна. Решта дельфінів закружляли, виринаю-
чи й пірнаючи, навколо човна. Вони широко роз-
зявляли пащеки, клацали язиками, насвистували
якусь веселу мелодію. Потім разом наполовину зро-
сту вихопилися з води, хитаючи плавниками, наче
аплодували. І знову пірнали та глибоко вискакува-
ли над поверхнею моря. То був хоровод, танок ра-
дості й подяки, якого не побачиш в жодному дель-
фінарії.

Віктор і Володя, утримуючи човна поперек
хвиль, теж їм підсвистували, намагаючись копію-
вати. І виходила дивна спільна пісня людей та
дельфінів — неповторна, задушевна, нечувана.
А пляжники на березі теж дружно плескали в до-
лоні, дехто посвистував, а дехто гукав «Ура-а!».

То було спільне свято.
Хвилі все ближче зносили човен до берега.

І коли він уткнувся в пісок, його господар кинувся
до Віктора й Володі, став щиро обіймати:

— Які ж ви молодці! Я б охоче взяв вас у свою
риболовецьку команду!

Хлопців оточили пляжники, вітали та прихва-
лювали, як героїв.

А дельфіни ще довго танцювали на хвилях, ра-
дуючи людей. То було чарівне видовище. Дельфі-
ни уміють дякувати за добро.

26 червня 2013 року

Розділ ІІІ:

«НА МЕЖІ
НЕПІЗНАНОГО»

Повернення з іносвіту

Повість

— Та не вірю я, що є життя після смерті! То все
вигадки екстрасенсів, колдунів та шаманів — щоб
залучити клієнтуру і мати з того зиск, — у розпал
суперечки на цю тему, піднявшись над святковим
столом, вигукнула іменинниця, вчителька мови та
літератури Лана, чорнява молодичка з великими,
широко поставленими очима і привабливою зачіс-
кою в’юнкого волосся. — Не вірю, хоч убийте! Жит-
тя ось воно — поряд у всій красі! — І вона артистич-
ним жестом вказала на все, що бачила в кімнаті. —
Реальні шампанське, страви на тарелях, телевізор,
нарешті ви — мої вірні подруги! І, ясна річ, мій
любий чоловіченько Микола та синочок-дошколя-
рик Івасик. Інший світ поза межами мого сприй-
няття — то самообман звихнутих на цьому людей.

— Ой, не скажи, подруженько! — заперечливо
похитала головою блакитноока білява фізичка Га-
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лина, тримаючи в руці келих з шампанським. — Що
не кажи, а є й інший — невидимий світ. Треба при-
клади? Будь ласка. Ми електричний струм не ба-
чимо, а він нам освітлює життя. А електромагнітні
хвилі дозволяють нам дивитися телепрограми, те-
ревенити до одуріння по мобілці? То що — не
іносвіт? І сонячне проміння ми теж не бачимо, а
дізнаємося про нього, коли припече, скажімо, на
пляжі.

— Дівоньки, так хочеться на канікули! — сидя-
чи на дивані, потягнулася до хрусту в плечах ог-
рядненька чорнявка — вчителька історії Тетяна. —
Гайнути б оце до моря під оте саме невидиме про-
міннячко. Благодать! Хоча б швидше!

— Як відпускні дадуть, то й поїдеш! — завважи-
ла тендітна, з довгою до пояса русою косою Натал-
ка, торкнувшись рум’яними устами келиха. — А як
ні, то будеш загорати на дачній ділянці посеред
огірків та помідорів. Ото й увесь курорт! Лані в цьо-
му плані простіше — у неї чоловік військовий, зар-
плату вчасно отримує. Вона може сподіватися на
реальну відпустку, а не на умовну. У неї трохи інший
світ. Ех, чи й собі заміж вийти за якогось полков-
ника або генерала?

— Помрій! Він тебе уже чекає отам, за поворо-
том, — пожартувала Тетяна, кивнувши за вікно.

— От і ви ненароком згодились, що життя —
штука реальна: то все, що можна почути, побачи-
ти, помацати. Переконала я вас? То ж бо! — хизува-
лася своєю обізнаністю перед подругами Лана.

— Зажди! А чому це тобі в голову збрело поба-
зікати про життя після смерті? — насторожилася
Галина.

— А хтозна. Прийшло — і все. Наче з неба впа-
ло. Та Бог з ним! Давайте краще дружно хильнемо
за моє і ваше здоров’ячко! — і Лана простягнула
келих для цокання.

— Та ні, такі теми випадково не навертаються, —
заперечила Галина, підставляючи і свій келих. —
Може снилося що?

— Давайте вип’ємо, а потім я розкажу сон.
Еге? — погодилася Лана.

Вчительки дружно здійняли руки з шампан-
ським над столом і разом тихо видихнули тради-
ційне:

— За нас гарних, розумних та кмітливих — ура,
ура, ура! — і стоячи осушили бокали.

— Лано, то що тобі все таки приснилося? —
зручніше вмощуючись на дивані, нагадала Га-
лина.

— Якась дурниця, — почала Лана. — Відверто
кажучи, й розповідати не хочеться.

— Розказуй, може, щось толкове й ми поради-
мо, — наполягала Галина.

— Гаразд. Чому бути, того не минути, — Лана
поставила на стіл свій келих. — Уявляєте: снить-
ся буцімто я розмовляю з померлим дядьком. Він
мені дорікнув, що я забула свою рідню, а потім
махнув мені рукою, щоб я тьопала за ним. Я й по-
брела. Він спочатку вів через густі хащі, потім че-
рез кладовище. Я страшенно боялася, оглядала-
ся на всі боки. Мені здавалося, що то не хрести на
гробках, а чиїсь руки, довгі та кістляві. І коли по-
казалося світло, дядько розтанув у густому тумані.
Куди він мене привів — хтозна. Мені стало так
страшно. Я й проснулася…
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Запала тиша. Подруги розмірковували над отим
Ланиним видивом. А тоді Галина, розтягуючи сло-
ва, стривожено мовила:

— То попередження з потойбічного світу. На
тебе чекає якесь випробовування. То ж перш ніж
щось почати, слід добряче продумати. Береженого
Бог береже.

— Мені призначили курс крапельниць для
поліпшення імунітету. Замучила алергія. Завтра
збиралася й розпочати. Лікарі давно наполягають,
та я все зволікала, відтягувала до дня народження.
То, може, відказатися? — Лана обвела розгубленим
поглядом подруг.

— От саме відміняти лікування й не потрібно!
Здоров’ячко перш за все! — порадила Тетяна.

— Ні в якому випадку! — додала Наталка. —
З медициною треба дружити. Хоч вона у нас не
європейського рівня, та все ж якась гарантія від не-
щастя.

— А як же сон, дівоньки? — насторожилася
Лана.

— Забудь! Мало що присниться! Він з іншого
виміру. Тим більше, що ти не віриш у подібні ба-
бусині казки. Краще давайте ще раз пригубимо
за нашу Лану, за її здоров’я та імунітет. За всіх
нас щасливих і нещасних! Ану, подруженьки,
підставляйте бокали! — весело гукнула Тетяна й
потягнулася рукою до високої темно-зеленої
пляшки.

— Життя — не дивлячись ні на що, все таки гар-
на штука. То ж дай, Боже, усім нам дотягти до ви-
ходу на пенсію, а потім ще років тридцять після
того! Будьмо! — Наталка високо підняла свій келих.

Пролунав дзенькіт і тихе традиційне:
— Ура, ура, ура!
Наступного дня після уроків Ланин чоловік

Микола, майор батальйону зв’язку, на своїй
«копійці» привіз її від школи до лікарні.

— Може, мені тут зачекати? — спитав.
— А як тебе в частині кинуться? Нащо тобі зай-

вий клопіт, — заперечила Лана. — Ти, Колю, їдь.
Коли звільнюся, зателефоную. Тоді й забереш
мене, — вдячно помахала чоловікові.

— Чомусь у мене душа не на місці, — усміхнувся
він у відповідь. — Може, почнеш приймати крапель-
ниці пізніше?

— Не хвилюйся, крапельниці — це ж так про-
сто. Та й перед лікаркою не зручно. Що вона поду-
має: ходила, добивалася — і раптом закапризува-
ла. Все буде добре, любий! — вона легко захлопну-
ла дверцята автомобіля і спостерігала за ним, аж
доки не зник за рогом багатоповерхівки.

Легко східцями піднялася до вестибюля лікарні.
Завважила незвичайну метушню в коридорі.

— Заждіть хвилинку, — чергова медсестра делі-
катно взяла її за лікоть, повела до стіни, даючи до-
рогу каталці, накритій білим простирадлом.

Лану пересмикнуло. Неприємна й небажана
стріча. Вона зрозуміла: під простирадлом мертва
людина. І відвернулася. Каталка прокотилася мимо,
обдавши запахом медикаментів.

Медсестра так же чемно провела Лану до па-
лати. Там дві  санітарки закінчували міняти
постіль, ретельно розгладжували простирадла.
Лана підозріло поглянула не те ліжко, що їй запро-
нонували.



ВІКТОР СТУС154 Розділ III. «НА МЕЖІ НЕПІЗНАНОГО» 155

— Отут ми й займемося процедурою, — сказала
медсестра, вдаючи веселість та спокій. — Знімайте
верхню одіж і лягайте зручніше.

В груди Лани чомусь закралася неясна тривога.
Подумала: то через ту каталку... Завжди боляче й
бентежно знати, що хтось пішов в іносвіт. Та що
поробиш, так влаштований земний світ. Вона при-
гадала оті балачки з подругами на дні народження
про те, чи є життя після смерті. Їй стало ніяково за
свої переживання. Перед тим, як лягти, вона чомусь
вийняла маленьке кругле люстерко й поклала під
подушку.

Медсестра легко, майже безболісно підключи-
ла її до крапельниці. З хвилину поспостерігала, як
реагує пацієнтка.

— Все добре? — перепитала.
— Наче гаразд. Спасибі, — усміхнулася Лана.
З коридору донісся зичний жіночий голос:
— Усі на планерку!
Медсестра невдоволено забурчала:
— Ох, і надоїли оці планерки — гірше пареної

ріпи. Та доведеться йти. Після неї я до вас загля-
ну, — і тихо зникла за дверима.

Лана дивилася на флакон на стійці крапельниці.
Прозора речовина зменшувалася ледь помітно.
Нараз їй стало не по собі. Їй здалося, що обличчя
наливається, тужавіє, перед очима замелькали
різнобарвні кола. Вона машинально потяглася ру-
кою під подушку за люстерком. Глянула в нього —
й отетеріла. З люстерка на неї дивилося одутле
лице, очі нагадували вузькі щілини. Жахнулася. В
голові запаморочилося. Вона випустила з руки лю-
стерко. Ще провела долонею по щоках, що нагаду-

вали холодець. І втрачаючи свідомість, почула не-
самовитий крик медсестри:

— Лікаря! Негайно лікаря! Пацієнтці зле!
Скільки отак лежала — не відала. Аж раптом

вона опинилася… під стелею палати. Дивне відчут-
тя легкості — наче стала пушинкою. Такі польоти
вона відчувала хіба що в снах на повний місяць.
Помітила, як вбігли лікарка, завідуючий відділен-
ням. Вони схилися над її тілом, про щось гомоніли,
віддавали команди медсестрам, здійснювали якісь
незрозумілі маніпуляції, намагаючись оживити її,
Ланине тіло. Встромляли шприци. Щось тикали під
ніс. Навколо шум, метушня, знервованість. Так їй
отут, під стелею, принаймні, здавалося. Їй було хо-
роше, спокійно і весело. Вона, навіть, подумала: на-
віщо їм отак клопотатися?

 І тут вона помітила довгий голубуватий прозо-
рий тунель, що тягнувся крізь стіни, стелю та дах у
бездонне фіолетове небо. В кінці його — коло лагі-
дного сяйва. Від нього погляду не відвести. Чарую-
че світло, такого вона ніколи раніше не виділа і не
відала про його існування. Чим вище вона підніма-
лася, тим воно ставало ширшим і яскравішим. Пе-
ред нею, мов у калейдоскопі, замигтіли події, які
колись пережила, власні радощі та печалі.

Вона глянула вниз: її тіло і медики над ним
віддалялися, ставали маловиразними, крихітними.
І чим вище вона піднімалася, тим більше нею ово-
лодівало блаженство.

Раптом до неї долинув різкий крик чоловіка
Миколи. Його терміново викликали з військової
частини. Він, терпеливий і гордий, плакав, спосте-
рігаючи за лікарями. Певно, зрозумів, що їхні зу-
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силля марні. Став у кутку на коліна й заблагав до
Всевишнього:

— Боже милостивий! Поверни мені мою дружи-
ноньку! Я сам рано осиротів, і не хочу, щоб така ж
доля спіткала мого малолітнього сина! Господи,
прости, помилуй і збережи мою рідну Лану!

А потім Микола, піднявши догори обличчя,
звернувся до Лани, простягав угору руки і молив
так, наче бачив її у високості:

— Ланочко, жіночко моя мила, повернися!
Я тебе люблю! Синок наш тебе любить! Подруги
тебе люблять! Ти нам потрібна на цьому світі! Бла-
гаю тебе, не залишай нас! Будь з нами завжди!

Почувши це, Лана спинилася у своєму леті ту-
нелем. Їй стало жаль чоловіка й сина. Дуже шкода.
І коли Микола ще раз простяг долоні до Творця,
вона відчула, що почала спускатися вниз. Все ви-
разнішими виділися їй і лікарі, і власне тіло, яке
вона залишила. Проте повертатися не хотілося. За
неї те робили милосердя та доброта.

Все нижче та нижче. Ось уже й її тіло. Вона вже
збиралася увійти в нього, та воно не впускало. Вона
ще зробила кілька спроб. Марно. Таке враження,
буцімто тіло, в якому вона прожила двадцять п’ять
років, зайняте, закупорене, замкнене. Ким? Як таке
могло статися? Врешті вона втямила, що в її тіло
вселилася інша душа, забарикадувалася в ньому
зсередини. І зрозуміла чия — тієї медички, яка по-
мерла на тому ж ліжкові перед її приходом, і тіло
якої, накрите простирадлом, вона стріла в коридорі
лікарні.

Лана в розпуці так і застигла знову під стелею.
Щось кричала, жестикулювала, металась палатою,

просячи всіх присутніх допомогти їй зайняти влас-
не тіло-домівку. Та її ніхто не чув, не бачив. Бо її
душа, як і кожної живої істоти, для звичайних лю-
дей була невидимою, безголосою.

…Ланине тіло оживили. Її повіки сіпнулися і
повільно піднялися. Лікарка Лідія Петрівна, бліда
й змучена, в вузеньких окулярах під білим ковпа-
ком, тихо мовила:

— З поверненням з іносвіту. Я така щаслива, що
мені вдалося врятувати ваше життя, — і заусміха-
лася, мов дитина. — Це неймовірне блаженство —
коли вдається витягти з лабет смерті людину. Та ще
після набряку Квінке. Таке буває раз на тисячу ви-
падків. Я рада за вас. І чоловік буде несказанно ра-
дий. Він так щиро за вас молився. Я зараз же йому
повідомлю таку довгождану звістку. Він чекає в
коридорі. Слава Богу! — тричі перехрестилася і вий-
шла з палати.

…Справжня Лана зрозуміла, що в земному світі
їй уже робити нічого. Її тілом заволоділа інша душа.
Це справедливо чи несправедливо? Відповідь — у
Бога. Можливо душа тієї медички ще не виконала
свою місію на Землі, і Всевишній розпорядився
подовжити саме тут її вік і тому віддав їй Ланине
тіло.

 Лана заспокоїлась, перестала сновигати пала-
тою. І коли відсторонилася від цих клопотів, їй зно-
ву стало легко, як тоді, під час лету тунелем. Вона
ще раз подивилася на своє тіло, прошепотіла:
«Живи довго й щасливо». На прощання помахала
долонею. Та це бачила лише вона. Всі інші, навіть,
не здогадувалися про її присутність і почуття. Бо
вона стала безтілесною. І, піднявши зір догори,
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Лана знову крізь дах тихо полинула до світла в кінці
тунелю…

А нова Лана… В чужому тілі відчувала себе, не-
мов у клітці. Роззиралася навколо. Все ніби знайо-
ме: лікарняна палата, медики. Та боялася й слово
мовити — тепер у неї все інше: голос, погляд, жес-
ти. Вона на знак згоди лише злегка моргала повіка-
ми всім, хто клопотався біля неї.

— Не хвилюйтеся, тепер ми вас швидко поста-
вимо на ноги, — пообіцяла лікарка.

Невдовзі у двері постукали. На порозі пала-
ти постав чоловік з хлопчиком — обидва у білих
халатах, з великим пакетом яблук, мандаринів,
груш і букетиком яскравих весняних квітів.
Лікарка кинулася їм назустріч, замахавши ру-
ками:

— Тільки не це! Нам лишень додаткових алер-
генів не вистачало. Все це потім, потім, коли ваша
дружина повністю виздоровіє. Залиште фрукти в
коридорі.

Чоловік у формі майора слухняно розвернувся,
поставив пакет на підвіконня в коридорі і, пропус-
тивши вперед сина, увійшов до палати, не зводив
стривожених очей з Лани.

Вона ж дивилася на них здивовано, наче бачи-
ла вперше.

— А от і ваш чоловік з синочком! — весело спо-
вістила лікарка, відходячи вбік.

Лана довго роздивлялася їх. А очі все дужче ок-
руглювалися. Заїкаючись, вона злякано прошепо-
тіла:

— Це не мій чоловік. Мій цивільний, а не
військовий. І старший за віком. І хлопчик не мій. У

мене два сини. Вони дорослі, — тихо проказала,
нервово задихала й відвернулася.

— Дружинонько моя люба, невже ти не бачиш —
це ж ми: я — твій Микола, а це наш Івасик, — чо-
ловік ступив до її ліжка і хотів присісти поряд на
стілець.

— Та ні! Навіщо так жартувати! Я ж при своєму
розумі! — різко випалила Лана й затулила очі до-
лонями.

Микола чомусь подумав, що це вона його розі-
грує. Раніше вона любила над ним піджартовува-
ти. Він витяг з кишені невеличку фотокартку. На
ній він на руках тримав Лану у весільному вбранні.
І подав дружині:

— Ось подивися, які ми тут гарні й щасливі.
 Вона кілька секунд прискіпливо розглядала

фото, потім кинула на підлогу.
— Що за фокуси! Ці люди ніякого стосунку до

мене не мають! — розсердилася вона. Й потягла-
ся рукою під подушку, помацала, не знайшла те,
що шукала, й запитально глянула на лікарку. —
Де моє люстерко? Подайте, будь ласка, моє люс-
терко!

Микола перевів погляд на лікарку. Та стенула
плечима. А потім легенько стукнула долонькою себе
в чоло, заглянула в тумбочку і звідти подала люс-
терко. Лана різко вхопила його, піднесла до облич-
чя й щосили вигукнула:

— Та це ж не я!
Руки її тремтіли. Вона ще двічі глянула в скель-

це, з її очей покотилися сльози.
— Це не я! Мене підмінили! Поверніть мені моє

обличчя! — і забилась в істериці.
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Лікарка кинулась до Лани, стала заспокоюва-
ти, махнула кистю Миколі й Івасику:

— Ідіть, ідіть в коридор, їй потрібен спокій, — і
веліла медсестрі дати Лані снодійне.

Трохи згодом лікарка вийшла до Миколи та Іва-
сика, пояснила:

— Так буває після клінічної смерті. На якийсь
час наступає амнезія. А вам наказ: будьте терплячі
та ввічливі, щоб вона не говорила. Допоможіть їй
повернутися у цей світ.

Микола з сином відвідували її щодня. Прино-
сили Лані сімейні фотографії, знімки подруг та
знайомих, розповідали, хто на них зображений.
Вона погоджувалася. Проте в душі не визнавала
їх ріднею. Вважала це черговим розіграшем. І все
чекала, коли до неї прийдуть справжні її сини та
чоловік. Та вони не йшли. Забули про неї? Чи з
ними щось трапилося? Дивно, протягом цих днів
ніхто з її рідні не навідався. Що б це означало?
Може, вона справді помиляється? І її сім’я — це
Микола та Івасик? Ці сумніви та роздуми не да-
вали їй спати ночами. Медсестри, ніби розумію-
чи її стан, давали снодійне.

А то якось навідалися її подруги-вчительки —
так вони себе представили: Галина, Тетяна, На-
талка.

— Ти що, голубонько, нас не впізнаєш? — жар-
тома спитала Галина. — Бачу, залежалася ти тут.
Тобі слід якомога швидше в школу, на уроки. Там
ніколи буде копирсатися в своїй душі та почуттях.

Лана визнала їх за подруг, та коли почула про
школу, здивовано прошепотіла:

— Яка школа? Я — медик. Розумієте?

— Ну, ти, Ланочко, не можеш без жартів! От що
значить — потрапити до лікарні! Перекваліфікація
наступає миттєво, — розсміялася Галина.

Лана примовкла та уважно слухала, про що
щебетали вчительки. Про підготовку до випускно-
го вечора, про літні канікули: де хто відпочивати-
ме чи працюватиме. Хоч мало що розуміла з тих
розповідей. Та вчительки їй подобалися, і вона не
проти була називатися їхньою подругою, делікат-
но всміхалася, киваючи головою.

— Ну, ти тут не залежуйся! Твої семикласники
скучають за тобою, — на прощання сказали вчи-
тельки.

Скоро стала підніматися з ліжка. Її переселили
в загальну палату. Окрім неї, там ще було троє хво-
рих. Як пояснила лікарка, тут вона менше зацик-
люватиметься на своїх проблемах, спілкування —
для неї теж ліки. І тут проявилися здібності, про які
раніше Лана й не підозрювала. Якось спостерігаю-
чи за Ілоною, ще молодою жінкою років тридцяти,
вона спитала:

— У тебе запалення сідничного нерва? І неве-
лика міжхребцева грижа?

— Та ні, тільки сідничний нерв спокою не дає.
А за грижу мені ніхто й слова не сказав? — відпові-
ла Ілона, хапаючись за поперек.

— А ти попросись на томограф, щоб перекона-
тися, — порадила Лана.

Через два дні Ілона повідомила:
— А ти була права — у мене справді міжхребце-

ва грижа. Що ж робити? Як не одна болячка, так
інша.

— Твої недуги саме від неї.
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— І як ти дізналася?
— Сама не відаю. Але я все те побачила.
— Ти що людина-рентген? Чи екстрасенс? —

недовірливо спитала Ілона, пильно придивляю-
чись.

— Ні, я лікар, — впевнено сказала Лана.
— А твої шкільні колеги, які недавно провідува-

ли, говорили, що ти вчителька мови та літерату-
ри, — Ілона здивовано блимала карими очима.

— Це їхня справа. Вони не можуть без витівок, —
віджартувалася Лана.

— То що ж мені робити з тією грижею? — Ілона
знову вхопилася за поперек.

— Ану, лягай на живіт, — скомандувала Лана.
Вона провела відкритими долонями над її по-

переком кілька разів — щоб переконатися, де місце
ущемлення. Потім потерла долоні, ніби хотіла їх
зігріти. Їй дуже хотілося допомогти цій молодій
жіночці. Вона, наставивши руку над місцем болю,
зосередилася — і сама буда вражена: з середини її
долоні на поясницю Ілони хлинув потужний золо-
тистий потік променів. Вона його бачила.

— На попереку ніби жарини лежать — така
теплінь, — мовила Ілона.

— Потерпи трішки, — Лана не відривала доло-
ню ще кілька хвилин. А потім відвела руку й різко
стріпнула, наче щось хотіла струсити. І наказала
Ілоні: — Полежи спокійно. Потім розповіси про всі
свої відчуття.

Ілона була в захваті. Спина не боліла.
— Ти моя рятівниця! Справжня чарівниця! —

захоплено повторювала вона, погойдуючи стег-
нами.

— Не так різко. Дай спокій своїй поясниці хоч
днів на три, — попередила Лана. — Бо ж болячки
здатні поверталися.

Ілона, схоже, обмовилася про це лікарці Лідії
Петрівні. Та не довго думаючи, завела Лану до сво-
го кабінету:

— Є серйозна розмова.
Лана гадала, що лікарка дорікатиме їй за таку

самодіяльність. Одначе, ні. Вона попросила розпо-
вісти про всі свої відчуття до і після повернення з
іносвіту. Лана до подробиць розказала. Уважно вис-
лухавши, Лідія Петрівна мовила збентежено:

— Тільки хірург Ольга Тихонівна могла, не тор-
каючись руками, лікувати міжхребцеві грижі. Та
вона, Царство Небесне їй, пішла від нас. Під час
важкої операції її серце не витримало. І вона по-
мерла перед вашим приходом до лікарні.

Тепер уже Лані було з чого дивуватися. Вона
спитала розгублено:

— То це я бачила її на каталці в коридорі? І я
лежала на ліжкові, де вона померла? То це її душа
увійшла в моє тіло? І тепер я — це вона? І мені пе-
редалися її медичні навики та знання?

— Дорогенька моя, заспокойтеся. Все у волі
Божій, — Лідія Петрівна ближче підсунулася до
Лани, взяла її долоні в свої і лагідно гладила, зас-
покоюючи.

— Скільки ж їй було років? — спитала Лана.
— Шістдесят, — лікарка зрозуміла, що це може

неабияк збентежити цю молоду пацієнтку, і дода-
ла: — Але душа в неї була, можна сказати, юна.

— А скільки у неї було дітей? — раптом спитала
Лана.
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— Двоє синів. Закінчили медуніверситет і пра-
цюють у нашій клініці. Але навіщо вам це знати?
Ольгу Тихонівну з почестями поховали… Стійте! Ви
що хочете сказати, що її тіло в землі, а душа… в вас?
О, Господи! — брови лікарки різко сіпнулися вго-
ру, вона була вражена власним здогадом.

— Не знаю. І ніхто цього не знає. Але схоже на
те, — Лана вивільнила долоні і обхопила ними схи-
лену голову. — Як мені з цим жити?

Помовчали.
— Може мені зустрітися з її синами? — спитала

Лана. — І я їх упізнаю.
— Вони вже дорослі юнаки. Трохи молодші від

вас. І якщо ви назветеся їхньою мамою… Уявляєте,
яка може бути у них реакція, — розмірковувала
лікарка. — Вам слід розпочинати нове життя. Те-
пер уже після клінічної смерті…

— Боюсь, — голос Лани тремтів.
— Якщо зважити на те, що душа — вічна суб-

станція, то велика ймовірність того, що ваша попе-
редня душа знову втілилася, скажімо, в чиєсь дитя,
матиме нову оболонку і, можливо, ті ж якості, яки-
ми ви раніше володіли. Придивіться, — перекону-
вала лікарка.

— Вам легко радити, — Лана ледве стримувала-
ся, щоб не розплакатися. — А мені доведеться зано-
во з усіма її родичами знайомитися, з чоловіком
спілкуватися… Ви уявляєте? Навіщо мені такі вип-
робовування?

— Це тільки Творцеві відомо. Мабуть, такий у
нього замисел, — розвела руками лікарка. — Ви
візьміть себе в руки, напружте всю силу волі. Ольга
Тихонівна була вольовою жінкою.

— І тоді всі зрозуміють, що в лікарні мене
підмінили. Я сумніваюсь, що моя молода поперед-
ниця мала крутий характер, — заперечила Лана.

— Будьте, врешті-решт, дипломатом у цьому
житті, — попросила лікарка. — В цьому ваше спа-
сіння.

— Схоже на те. А вас, Лідіє Петрівно, я попрошу
нікому про наші здогади та оцю розмову не розка-
зувати, — мовила на прощання Лана.

Лікарка своє слово стримала: до цих пір ніхто
нічого не знає про оте дивовижне перевтілення.

Наступного дня Лану виписали з лікарні. Ми-
кола приїхав за нею на своїй «копійці» з великим
букетом білих троянд. Підхопив на руки і поніс —
як на тому фотознімкові. Вдома її чекали подруги-
вчительки уже за накритим столом.

— З поверненням тебе з іносвіту! — стріли її на
порозі, щиро обіймали та цілували. Всадовили її на
почесне місце — як іменинницю.

Микола відкоркував шампанське, набулькав у
кришталеві келихи. І виголосив тост:

— Найдорожче, що в мене є, це — моя кохана
дружина Ланочка і наш первісток Іванко, якого
вона мені подарувала. Я зроблю все, що у цьому
житті ти, моя люба, була найщасливіша на Землі!

Вчительки дружно дзенькнули келихами. А за-
нозиста Тетяна напівжартома додала:

— А я бажаю, щоб наша Лана подарувала та-
кому турботливому чоловікові, яким є Микола,
ще одного синочка. Хоч я не проти, якщо буде до-
нечка.

Всі дружно засміялися з того жарту. А Лана схи-
лила голову, поставила келих.
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— Вибачте, дівчата, — і швидко вийшла. Зачи-
нилася в спальні. За нею подався й Микола.

— Що це з нею? Я не хотіла її образити, — ви-
правдовувалася, ніяковіючи Тетяна.

— Ну, ти ж і бовкнула! — з досадою дорікнула
Наталка. — Гінекологи засвідчили, що вона більше
не зможе мати дітей. А ти… Язик твій — ворог твій
і наш!

— Та я ж…
— Краще мовчи та слухай, — сказала Галина.
Через кілька хвилин Лана повернулася в суп-

роводі Миколи. На обличчі посмішка, в очах веселі
іскри. Вона грайливо крутнулася перед подругами
в новій сукні.

— Так ось чому ти так поспішно вискочила з-за
столу? Подражнити нас обновками захотіла? Яка
ж ти в ній гарна! — захоплено сплеснула долонями
Галина. — Миколо, ти як офіцер добряче пильнуй:
таку красуню можуть викрасти і твої локатори не
завадять.

— Від нині це, навіть, інопланетянам не вдасть-
ся! — Микола міцно обійняв дружину за плечі.

Протягом зустрічі Лана з задоволенням слуха-
ла теревені своїх нових-старих подруг. Вони бала-
кали про все на світі — що в голови приходило.

 — А пам’ятаєте, дівчата, як ми на день народ-
ження нашої Ланочки сперечалися про те, чи є
життя після смерті? — зненацька спитала фізичка
Галина.

Подруги на неї зашикали. Та Лана усміхнулася
і чітко вимовила:

— Нічого дивного. Воно таки справді є, дівчата!
Особисто переконалася. Та якщо доля дала шанс

повернутися у цей світі, то за це слід дякувати Твор-
цеві і жити в радості і любові. Я всіх вас люблю!

І всі весело розсміялися.
А восени після канікул Лана, соромлячись, по-

передила подруг:
— Мушу вас засмутити. Новий навчальний рік

завершуватимете без мене.
— Ти про що? — насторожилася Галина.
— Завагітніла я. Так що вибачайте, — і почерво-

ніла.
— Як я сказала, так і сталося, — Тетяна кинула-

ся обіймати подругу. — Це я напророчила! А ви сум-
нівалися. Ти, Ланко, за клас не переживай. Твої,
тепер уже восьмикласники, без нашого догляду не
зостануться. Молодець! Учіться, подруженьки!

Лана ж, інколи наодинці погладжуючи живіт,
замислювалася: «То хто ж стане матір’ю оцього
малюка: двадцятип’ятирічна чи шістдесятирічна
жінка? А раптом душа попередньої Лани в нього
втілиться». І сама собі відповідала: «Для нього
немає значення. Йому важливо, щоб у нього була
мати, турботлива, з доброю душею. Живі мають
думати про живе. Я вже люблю тебе, мій малий».

11 квітня 2013 року — на свято Ордана:
поєднання Бога Світла Ора і Богині Води Дани.
м. Сімферополь
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«Тарілки» під балконом

…Уже вкотре я намагаюся вставити ключ в за-
мок велетенських зачинених дверей. Пробую ще й
ще. Та все марно. А там же, за ними, таємничі сувої
Хронік Акаші в безкінечному фізичному вакуумі,
тобто Всесвіті. За ними, наскільки мені відомо, ней-
мовірне світло, колір якого важко передати — від
яскраво сонячного до фіолетового. В них вся інфор-
мація про кожного з нас — про те, що ми робимо,
говоримо та думаємо. Мені вкрай треба туди. Тільки
почерпнувши ті знання, можна реалізувати свої
здібності в повній мірі, врешті-решт дізнатися про
свою місію на Землі. Я вже все перепробував, та так
і не визначив справжній шлях до істини. Він — в
Хроніках Акаші. Надоїло тикатися із тупика в ту-
пик. Я ж не хлопчисько, у якого все попереду. За
плечима півстоліття. Правда, ще є сили. Та вико-
ристати їх слід з толком, на користь собі й людям.

Я так і не підібрав ключ до тих таємничих две-
рей. Розчарований, пригнічений, вийшов на лод-
жію на шостому поверсі дев’ятиповерхівки, став
навпроти відчиненого вікна і замріяно задивився у
блакитне небо, що втягувало зір у свою безкінечну
глибочінь. На пам’ять прийшли слова з пісні —
«Дивлюсь я на небо та й думку гадаю, чому я не
сокіл, чому не літаю». Справді — чому? Майнув би
у Всесвіт до тих незбагненних Хронік Акаші… А, мо-

же, їх не варто шукати в безвісті? Може, вони десь
тут, поряд, варто лиш пильніше придивитися? Та
скільки я не зорив у небесну голубінь, нічого не
помічав — ні поблизу, ні в далині. Правильно хтось
радив: слід шукати ключик у собі. А це, виявляєть-
ся, набагато складніше, аніж піти та купити його в
магазині.

З грудей вирвалося важке зітхання відчаю. І тут
я помітив неймовірне. Три сріблясті «тарілки» —
одна попереду, дві позаду з боків — винирнули з-
під сонця, дугою майнули над висоткою, що навпро-
ти, безшумно причалили до мого балкону та й за-
висли над високими горіховими деревами. Мої лод-
жія та кімната наповнилася дивним світлом — біло-
блакитним, переливчастим, рухливим, мов повно-
водний потік. І ніде жодної тіні — наче я опинився
в іншому, нереальному світі. Навіть, у дзеркалі не
видно мого відображення. Світло м’яко коливало-
ся. Воно було таким проникливим, що я бачив на
своїх кистях жили й кісточки, мов під рентгеном.
Чудасія і жах одночасно!

І тут я почув чітку команду:
— Піднімайся на корабель!
Я покірно, мов привид, зробив кілька кроків.

Тільки прохолода від лінолеуму, по якому ступав
босими ногами, переконувала — це дійсність. Пе-
ред очима у вранішньому промінні вилискував ма-
сивний об’єкт, що нагадував перевернуту тарілку.
І ніде ні шпаринки в тій посудині. А командирсь-
кий голос продовжував:

— Не бійся, ми не заподіємо тобі нічого лихого.
Ми дамо тобі ключ, що підходить до дверей від
Хронік Акаші. Ти ж туди рвешся?
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Я не міг втямити, як ця щільно закупорена «та-
рілка» могла говорити, полохливо проковтнув клу-
бок, що підступив до горла, ледве розтулив рота і
прохрипів:

— А ви звідки знаєте, чого я хочу? Ви хто?
— Ми ті, хто здатен тобі допомогти, — почув у

відповідь. Звідки линув той голос — невідомо.
За мить бік «блюдця», мов ширма, переді мною

розійшовся, утворився великий круглий отвір і з
нього на підлогу балкону ліг ребристий сріблястий
трап. За ним перед моїм зором постала простора
кімната кольору кави з молоком, в ній жодної речі.

— Заходь! Не соромся і не бійся! Тільки ступай
з лівої ноги, — припрошував твердо голос.

— Хіба я вас кликав? Я, навіть, не згадував про
вас. Хоч і вірю, що НЛО існують. Але яке ви маєте
відношення до мене? І взагалі-то люди переступа-
ють поріг правою ногою, — я підошвою правої ноги
поторгав трап: чи справжній? Твердий і теплий на
дотик. Значить, реальний.

З глибини «тарілки» донісся голос:
— Помиляєшся, ти нас звав? — переконували

мене.
— Я вас, навіть, не згадував. Щось не пам’я-

таю, — я відчув, як мої брови від здивування сіпну-
лися на лоба та там і застигли.

Та тепер уже насмішкуватий голос продовжу-
вав:

— Ти випромінював невдоволення нинішнім
режимом, ладний протестувати, боротися за прав-
ду і справедливість. Ти шукаєш істину. А вона лише
в Хроніках Акаші. Ми відаємо й про те, що, отри-
мавши ті знання, ти ладен їх віддати людям, згур-

тувати їх проти неправедної влади і створити іде-
альне суспільство, де б панували рівність, братер-
ство і мир. Саме таких людей, небайдужих,
справжніх патріотів, ми шукаємо і ладні підтрима-
ти у їхніх намірах.

— І як це ви мислите здійснити? — я ніяк не міг
змусити себе стати на трап.

— Ми сформуємо з них загони, а то й війська,
дамо їм сучасну зброю. І вони зможуть здолати на
світі зло й неправду.

— Але ж це знову призведе до громадянської
війни. Таке вже було в нашій історії. І хто прийшов
до влади? Чужинці — люди хижі, ниці, безграмотні
й некультурні. Вони обдурили мій народ, пообіцяв-
ши землю селянам, а заводи і фабрики робітникам,
захопили владу і стали знищувати тих же селян та
робітників, козаків, інтелігенцію. І грабували все,
що потрапляло під руки, навіть, церкви, та ховати
ті багатства за кордоном. А незадоволених гнали в
концтабори ГУЛАГу та на так звані виправні ново-
будови, найздібніших та наймудріших розстрілю-
вали. Нам не потрібна ще одна нищівна грома-
дянська війна. Вона призведе до ще більшого розо-
рення й бідності. Приклад у нас поряд. Донедавна
процвітаючі держави Лівія, Єгипет, Сірія, Ірак пе-
ретворилися на руїни. Кому це вигідно? То, може,
то ваша робота — формування загонів бойовиків під
виглядом незгодних? Мене ж, я так розумію, хоче-
те використати як свого ідеолога, проповідника,
який би піднімав народ на боротьбу за краще жит-
тя. Чи я помиляюсь?

— Але ж ти хочеш пізнати Хроніки Акаші?
— Звичайно. Мрія всього життя.
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— А знаєш, що за все треба платити? І за ті знан-
ня, які ми тобі надамо.

— Тобто хочете сказати, що безкоштовний сир
лише в мишоловці?

— Щось на зразок того.
— То хто ж ви врешті-решт? — я незмигно вгля-

дався в отвір, сподіваючись побачити володаря го-
лосу. Та там тільки голі стіни кольору кави з моло-
ком. — Ким ви послані? Богом чи дияволом?

На хвилю запала тиша. Схоже, в «тарілці» ра-
дилися, як відповісти.

— Ми — місіонери космічної коаліції планетар-
них цивілізацій. Такого поняття як бог чи диявол у
нас немає. Це ваші видумки. Ми зацікавлені в тому,
щоб на Землі був єдиний уряд, а не безліч, як за-
раз. Тільки він здатен навести порядок і забезпе-
чити спокій на планеті, яку розривають конфлік-
ти. Нашій коаліції було б набагато зручніше
співпрацювати з одним урядом, а не з сотнями. Ми
б вам дали нові знання і технології, якими ви ще не
володієте.

— І ними володітимуть ті, кого ви поставите?
— Це й без слів ясно.
— А решта народів і племен?
— Вони реалізовуватимуть ті завдання, який

ставитиме наш уряд.
— Тобто ваша коаліція? І що ви вважаєте пер-

шочерговим?
— Якщо відверто, то Земля перенасичена людь-

ми. Вона вже не спроможна всіх прогодувати. Ре-
сурси вичерпуються катастрофічними темпами. Ми
цього не маємо права допустити. Заради спасіння
вашої унікальної планети…

— То що ж ви запропонуєте тому єдиному уря-
дові, вами призначеному?

— Рішуче взятися за скорочення населення.
— Знову згадали теорію Мальтуса? Так її вже,

певно, ваші ставленики намагалися реалізувати у
моїй країні. Спочатку сотворили революцію, потім
громадянську війну, розкуркулювання, колективі-
зацію, три голодомори, розстріли без суду та
слідства. І на завершення нацькували один проти
одного два арійські народи — слав’ян та німців.
Мовляв, нехай переб’ють один одного. А хто нажив-
ся? Я підозрюю — ваші сподвижники. Вони стали
мільйонерами, мільярдерами, трильярдерами.
І, напевно, з вашої підказки управляють світом.
Поки що підпільно. А ви, я так розумію, хочете їх
легалізувати. Звідси й безкінечні війни, особливо в
Африці та Азії. І одна за одною економічні кризи.
Ви хочете показати народам, що тільки єдиний уряд
здатен навести лад на Землі, встановити новий по-
рядок. Ваш порядок! А чи це влаштує народи — вам
байдуже.

— Ми цього й не приховуємо. Ми вважаємо, що
тільки за такої умови ваша цивілізація зможе увій-
ти в нашу космічну коаліцію. Ваше спасіння — у
створенні єдиного світового уряду.

— За умови, що на Землі залишиться лише
«золотий мільярд»? — Я все ще пильно вглядався
в кімнату кольору кави з молоком, сподіваючись
розгледіти невидимого співбесідника. Та не бачив.
І це мене злило. А Хроніки Акаші…  — Як я не здо-
гадався, що то міраж, з допомогою якого ви хочете
перетягти на свій бік довірливих та допитливих зем-
лян. Точніше — їхні душі. Щоб згодом використати
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у своїх цілях? Хтозна для чого? Може, для розгра-
бування нашої планети.

— Чоловіче, а тобі не здається, що ти надто ба-
гато задаєш запитань? — в голосі з «тарілки» чуло-
ся неприховане роздратування.

— Здається! — я майже вигукнув.
— Але ж ти бажаєш отримати знання із Хронік

Акаші? Більше того, стати одним із членів «золо-
того мільярда»? То ж заходь на наш корабель.
Хутчіш. Надто довго ми затрималися біля твого
балкону. У нас іще багато адрес невдоволених. А ми
тут розбазікалися, — голос уже не вмовляв, а не-
терпляче наказував.

І тут мені чомусь спало на думку, що Бог, люб-
лячий та милосердний, не може отак наказувати
своїм творінням, серед яких і я. Він один володіє
Хроніками Акаші. І сам передає ключі до них лише
тим, хто у своєму розвитку доріс до їхнього розумі-
ння. Схоже, я ще в те число не увійшов. Замість того,
щоб вдосконалювати себе, я намагався підібрати
ключ до тих скарбів знань. Та Всевишнього не об-
манути. Він все бачить і знає. То хто ж тоді оці при-
шельці, які хочуть управляти нашою земною циві-
лізацією? Зайди? Окупанти? Перевертні? Чи зви-
чайнісінькі пройдисвіти, які прагнуть панувати над
світом? Остаточної відповіді я ще не мав. Але підоз-
ри закралися. Навряд чи Бог послав би мені під
балкон оці «тарілки». Мабуть, це витівки Чорно-
бога чи Люцифера — що одне й те ж.

Та все ж я, мов заворожений чи зазомбований,
підняв ногу і вже хотів стати на той трап. Та почув
різкий голос сина:

— Ти куди, батьку? Там провалля! Там смерть!

Я здригнувся. І проснувся. Син, тримаючи за
плечі, тормосив мене. Я розкрив очі. Моя ліва нога
вже зависла по ту сторону балкону. Внизу хиталося
густе віття грецьких горіхів. Я жахнувся, відсмик-
нув ногу. Тільки на мить побачив: три «тарілки»,
блиснувши на сонці боками, розтанули за сусідні-
ми багатоповерхівками. І донісся здаля все той же
голос:

— Ми ще повернемося. Ключі від Хронік Акаші
в наших руках!

— Батьку, ти хотів покінчити життя самогуб-
ством? Але чому? — син, обхопивши плечі, тягнув
мене в кімнату.

— Та що ти?! У мене не було ніяких лихих
намірів. Я лише хотів дістатися до Хронік Акаші, —
як ні в чому не бувало, пояснював я.

— Які Хроніки! Якби я не нагодився, ти б уже
валявся на землі чи висів на отих деревах, — гнівав-
ся син і руки його злегка тремтіли від пережитого.

— Вибач, що змусив тебе хвилюватися. Одначе
Хроніки Акаші…

— Годі про них! Вони далеко й невідомо де, а
ароматний чай поряд, — він всадовив мене на
стілець, черкнув сірниками. Спалахнула газова кон-
форка. І за кілька хвилин зашумів, засвистів чай-
ник. Сонце, немов грайливе дитя, заглядало у вікно.
Долинав спів пташок через балкон. Починався зви-
чайний земний день.

Та все ж той сон ще довго не виходив з голови.
Якось я про нього розповів знайомій відунці Лані.
Вона уважно вислухала й ледь чутно мовила:

— То теж реальність. Щоправда, паралельного
світу. Але хто в ній господарює — питаннячко. При-
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наймні, Богу для спілкування з людьми «тарілки»
чи «блюдця» не потрібні. Значить, то інші сили. Не
слід їм довіряти. А щодо Хронік Акаші, то вони самі
перед тобою відкриються, коли ти прийдеш Шля-
хом Праві до Всевишнього. А він пролягає через
чистоту помислів, почуттів і вчинків.

 З тих пір я й почав накопичувати в собі ці бла-
га. Істина відкривається без усяких ключів тому, хто
живе в любові та гармонії з собою та ближніми.

«Тарілки» більше не прилітали до мого балко-
ну. Втім, як мовиться, «ще не вечір»…

22 квітня 2013 року

Привид у храмі

Повість

15 грудня 6724 року від Сотворіння світу або 795
(точна дата невідома) від Різдва Христового. Давнє
сонячне місто Сурож. До 212 року його називали
Сугдея — так захотілося грекам-колонізаторам. А
коли його відбили руськолани, то повернули стару
назву — так буцімто воно називалося ще з четвер-
того століття до нової ери. Величезне значення воно
мало на Великім шовковім шляху, що пролягав з
Китаю, Індії до Візантії, Русі та до багатьох міст За-
хідної Європи. На виручені від торгівлі кошти руси
спорудили на обривистій скелі міцну фортецю. Сла-
ва про те велике сонячне місто ширилася по всій
ойкумені. І море, на побережжі якого розкинулося
поселення, теж стали звати Сурозьким або Руським.

Саме в той світлий день у тихій скромній келії у
льняній білій одежі лежав, під теплою вовняною
ковдрою на канапі сивобородий старець — архіє-
пископ Стефан, прозваний Сурозьким. На стіні на-
впроти велика ікона Ісуса Христа в яскравій золотій
оправі.

— Покладіть мене на терасі так, щоб я бачив
безкрає море, блакитне небо, а Творець краще видів
мене, — він важко переривчасто задихав, в такт
пишна борода то здіймалася, то опускалася, карі
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вицвілі очі засльозилися від напруги. І коли кана-
пу поставили, як він бажав, попросив двох мо-
нахів: — А тепер ідіть, діти мої. Хочу на самотині
поговорити з Богом.

Відчував, сили покидають його. Одна за одною
рвуться ниті, що втримують його душу на цім світі.
Ще трохи — і Стефан постане перед Господом. Як
Він оцінить його діяння та вчинки? Нічого не тре-
ба буде йому пояснювати — Вседержитель усе ба-
чить, чує і знає, навіть думки. Зараз же Стефанові
залишається одне — самому згадати гріхи зумисні
та невільні і покаятися. Щиро покаятися.

Стефан спостерігав за сивими хмарками, що
спроквола плинули з моря і зникали у блакитній
високості над його головою. Отак і життя, метуш-
ливо клубочучись, прокотилося над світом і розта-
нуло… І виділося йому…

 …Ось він хлоп’ям разом з ровесниками на бе-
резі гірської річечки у своїй рідній Каппадокії.
Дріботить хвильками голубе плесо. Йому дуже хо-
тілося ступити на їхні гребені і пройтися по них. Чи
це можливо? Звичайно, адже Ісус Христос ходив по
морю. Було б лише велике, сповнене віри бажання.
Стефан розбігся, спіткнувся об першу ж хвилю — і
шубовсть з головою. Ще й ще раз. Інші підлітки,
яким він розповів про Ісуса, — теж почали з розбігу
кидатися на хвильки і з гиком зникали під ними.
Скільки не пробували — марно. Нікому так і не вда-
лося хоча б на мить утриматися на воді. Коли вже
вибилися із сил, один хлопчина, розпластуючись
на теплому піску, махнув безнадійно рукою:

— Усе оте — твої вигадки. Людина не Бог — не
дано їй ходити по воді.

— Та ні ж, то — істина, — затявся Стефан. — Так
Святе Письмо розповідає.

— То чому ж ти не витанцьовуєш на хвилях? —
хихикав хлопчина.

— Бо мало знаю і мало вірю в силу та здібності
Ісуса. Але обов’язково цьому навчусь. Ось побачи-
те! — стояв на своєму Стефан.

А восени він подався до гамірливого Константи-
нополя, який, здавалося, не вгавав ні вдень, ні
вночі. Та світське життя його не цікавило. Він по-
дався до духовної школи — там він збирався пізна-
ти Божі істини, навчитися мудрості. Кожний свій
крок, кожну думку він звіряв з Новим Заповітом. І
ні на мить не сумнівався, що в ній Божа правда і
справедливість — тільки вони здатні вказати йому
шлях до Творця. І так з дня у день, із року в рік.

З радістю відчував: душа наливається
незбагненною силою, перед нею зникають горизон-
ти часу та простору. Він інколи за бажанням пере-
носився до своєї Каппадокії, мовчки вештався
поміж родичів, однолітків, з якими колись стрибав
у річку. Він їх бачив, а вони його ні. Це було так
смішно. Видіннями приходили до нього події, що
відбувалися у найвіддаленіших куточках ойкумени.
Стефан інколи бачив те, що станеться у майбутньо-
му. І своїми одкровеннями неабияк дивував учи-
телів. Відчував, що вони його, навіть, остерігають-
ся — певно, не хотіли, щоб він дізнавався про їхні
таємниці. Декому справді було що приховувати.
Серед послушників немало й тих, хто випадково
потрапив до школи, скажімо, за велінням батьків
чи сподіваючись на легке сите життя за рахунок
прихожан. Такі навчалися абияк, з-під палиці. Їхні
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серця так і не відкрилися Богові і не прийняли Його
в себе. Стефан пильно придивлявся до таких учнів,
жалів їх, намагався допомогти стати на шлях пра-
вовірної християнської віри. Та не завжди вдава-
лося.

Втім, запопадливість і старання юнака навчи-
телі духовної школи запримітили. По закінченні її
прийняли в іноки. А невдовзі православний патрі-
арх Герман висвятив на єпископа. Уже пізніше у
трапезній при зустрічі він розповідав Стефанові…

* * *

...А було так. З першими променями сонця до
вітальні маленького патріаршого дому біля кон-
стантинопольського храму Святої Софії увійшли
посли із заморського града Сурожа. Зняли високі
шапки. У чеканні з побожністю розглядали ікони
та розписи. Там і Рай, і Чистилище, і Пекло. І образ
Ісуса Христа на повний зріст у пів-стіни у золоче-
ному окладі. Здавалося, він бачить кожного
наскрізь і знає усі помисли. Сурожани стояли, мов
зачаровані.

Нарешті до світлиці зайшов патріарх Герман,
низенький, худорлявий, трохи згорблений, на гру-
дях великий золотий хрест. Гості вклонилися йому
в пояс.

— Слава Господу нашому Ісусу Христу! — при-
вітався Герман. — Що привело вас до Божої оби-
телі?

Крок вперед ступив високий бородань, предста-
вився Мирославом, старшим посольства. Він чомусь
хвилювався, м’яв шапку й загудів, трохи збиваю-
чись:

— Високоповажний владико, від імені усіх
міщан просимо ваше преподобіє направити до Су-
рожа нового єпископа. На жаль, попередній недав-
но почив, Царство йому Небесне. Без сповідника
ми — як сироти. Смута у людських душах зарод-
жується. Язичництво знов до міста підбирається.
Сурожани дали наказ — без священика не поверта-
тися.

— На все воля Божа. Раз Господь вас напоумив —
так тому й бути. А от кого послати — заждіть до зав-
тра, — коротко відповів Герман.

Це прохання християн таврійського Сурожа за-
стало зненацька. На самоті Герман розмірковував:
«Господи, кого послати?» Це для нього стало не-
абияким болиголовом. Адже Лев Ісаврянин, із дав-
нього роду левітів, зійшовши на візантійський пре-
стол, стільки достойників понищив, розігнав та у
темниці кинув — важко й перерахувати. І тільки за
те, що вони святі ікони шанують, молитви біля них
чинять та люд тому навчають.

Герман не раз питав сам себе: чию волю Лев
виконує? Божу? Творець не може бути таким жор-
стоким. Якихось таємних товариств? Схоже на те.
Не виключено, що то витівки Саваофа-Сатаніїла.
Хіба може істинно віруючий християнин так неми-
лосердно розправлятися зі своїми братами та сест-
рами? Після єрусалимського Апостольського собо-
ру 49 року від Різдва Христового у християнстві
майже все змінилося. Тільки-но апостоли Петро,
Павло та більшість їхніх учнів прийняли мучениць-
ку смерть, євіоніти разом з талмудистами почали
переписувати Новий Заповіт. І вже не комусь іншо-
му, а юдеям стали приписувати месіанську роль: там
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вони з народу-богоборця стали «богообраними».
Як таке сталося — важко сказати. Хоча, правди ніде
діти: саме за намовою юдейських первосвящеників
римські легіонери стратили Ісуса Христа. А потім
на Нікейському соборі в 325 році такі ж запопад-
ливі священики за пропозицією візантійського
імператора Костянтина Великого вознесли Ісуса в
ранг Бога. Люди повірили. І не тільки в Візантії, а й
у всій Європі. То ж якщо Ісус був реальною особою,
то чому його не можна зображати на іконах, фрес-
ках, у камені? Не чутно, щоб ще десь, окрім Візантії,
колиски християнства, за це піддавали тортурам. В
жодній європейській країні немає такої наруги.
Таке твориться лише у Візантії, яка першою визна-
ла Ісуса Богом, надала християнській вірі статус
державної й тим самим домоглася витіснення язич-
ницького відичного православ’я звідусіль — не
тільки з теренів сусідніх держав, а й з людських душ.
Що здатні принести такі гоніння? Тільки розкол та
послаблення християнства. Навіщо Леву Ісавру
пиляти гілку, на якій сам сидить? Хто його в цьому
переконав? Думається, ті ж таки «богообрані».

І привід знайшли — ікони їм не до вподоби.
Дикість! Таке здатні чинити лише слуги Князя тем-
ряви. І імператор у їх числі? Таке не вкладається в
голові. Що зосталося християнам? Тільки одне —
втікати від наруги до інших країв, несучи Боже сло-
во. Чимало перебралося до Таврики, особливо до
Корсуня, Сугдеї, Корчева. Схоже, саме ті міста з ча-
сом можуть стати оплотом віри нашої на просторах
Русі Скуфської.

Ці думи довго не давали спати Герману. А вночі
привидівся янгол. Став на порозі його келії у біло-

му сяйливому вбранні, склав крила і проспівав ре-
читативом:

— Завтра рано-вранці пошли отрока у потаєм-
не місце до обранця Божого Стефана та постав його
єпископом у Сурожі.

— Чому саме його? — уві сні спитав патріарх.
— Він здатний добре упасти ввірене йому стадо

Христове й привести до віри невірних. Він непохит-
ний у своїй вірі. І здатен устояти перед навалою іко-
ноборців, — чеканив янгол.

— За якими прикметами я дізнаюсь про місце,
де перебуває обранець Божий Стефан?

— Твій отрок відає з волі Божої. Він і приведе.
Я й до Стефана посланий — щоб він раптом не вия-
вив непослух. — І янгол розтанув, ледве Герман
розтулив очі.

...Уже тридцяте літо Стефан жив у пості та мо-
литвах у далекому монастирі серед лісової хащі
поміж високих гір. Молився за друзів та ворогів,
праведників та грішників, добрих та злих. Просив
у Творця для них прощення та спасіння. В одну з
ночей постав перед ним у білому сяйві янгол Гос-
подній:

— Я посланий від Спасителя нашого сповістити
тобі велику радість — піти до града Сурожа навча-
ти людей вірі Христовій. Вранці патріарх пришле
за тобою отрока і посвятить тебе, і направить туди
архієпископом.

— Я готовий виконати будь-яке побажання Спа-
сителя роду людського, нашого Господа Ісуса Хри-
ста, — з готовністю відповів Стефан.

— Господь з тобою! — янгол перехрестив Сте-
фана і розтанув у пітьмі.
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А наодинці Стефан спитав сам себе: що то за
місто — Сурож? І перед його очима чітко, ніби по-
ряд, вирізьбилися зубці величної фортеці на об-
ривистій скелі над морем. А сім церков випромі-
нювали над нею світло, відтісняючи темряву. Від
того Стефанова душа возрадувалася, ще дужче зап-
ромінилася. І раптом на тлі того сяйва майнула
чорна постать Лева Третього Ісавра у калюжі
крові… В його, Стефановій крові. Яке жахіття! І
зрозумів — на нього чигають тортури — майже
такі, які довелося пережити Ісусу Христу. Та стра-
ху не було. Так має статись. «Спасибі, Господи, що
посилаєш мені випробовування», — прошепотіли
його вуста.

І коли вранці перед ним з’явилися отрок і два
пресвітери, Стефан узяв уже зібрану торбину, по-
прощався з браттями, перехрестив їх і сказав по-
сланцям:

— Ходімо швидше. Патріарх чекає. Хай нам Бог
помагає!

 Патріарх Герман зустрів Стефана з великими
почестями. У найбільшій цареградській церкві в
присутності парафіян та сурозьких послів висвятив
його на архієпископа. Проводжаючи його з гостя-
ми до вітрильника, наставляв:

— Нехай в усіх твоїх помислах і діяннях, у часи
неймовірних випробовувань не полишать тебе віра,
надія і любов до Бога та людей. У цьому твоя міць.
Ти вмієш слухати Бога. І він тобі підкаже, як чини-
ти у найскладніших обставинах.

* * *

Сурож вразив його своєю величчю та розкіш-
шю. Особливо портова частина. Під крутими ске-
лями височіли дво- та триповерхові маєтки місце-
вої знаті під розлогими соснами та деревовидними
ялівцями. Храми на сонці яскріли золотими купо-
лами. А скільки суден біля причалу! Різних розмірів
і форм. З Константинополя, Трапезунда, Херсоне-
са, Корчева, Феодосії, Венеції, Генуї, Царграду та
міст Еллади, навіть з далекого Києва, Новгорода.
На яких лишень мовах не розмовляє тут місцевий і
торговий люд!

Та серед інших вирізняються алани гордим та
суворим виглядом. Вони називали себе не інакше
як прабатьками древньої Сугдеї. Греки тільки по-
сміюються — вони в противагу запевняли, буцімто
їхні пращури першими освоїли ці чарівні береги,
збудували легендарний Афінеон. Він, за переказа-
ми, вважався ровесником Феодосії та Пантикапея.
Колись розбоями та набігами змусили тутешніх
аріїв-русів-скіфів покинути цей благодатний край,
відійти у степову частину, а їхню столицю Суренж,
місто Сур-Сонця, перейменували на Сугдею. Гоно-
ровито поводять себе таври. Хто-хто, а саме вони
вважають усе узбережжя своєю вікопомною терито-
рією, а усіх інших міщан — прибульцями, своїми
гостями, яких, втім, радо вітали, бо розуміли — то
їхні статки. Хоч толком теж не знають про своє
справжнє коріння.

Нерідко сперечаються на словах, а інколи й на
кулаках доводять, хто старший на цій землі. А все
тому, що занедбали свою минувшину, розгубили за
сотні літ пам’ять про своїх пращурів. Через війни,
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через відмову від попередніх вірувань. Ті ж алани-
руськолани забули Віди, зійшли з шляху Праві та
стали сповідувати нікейське православ’я. Як на-
слідок, втратили чимало власних обрядів, свят та
звичаїв. Те ж саме спіткало й греків. І сьогодні вони
краще знають історію єврейського народу, аніж
власну. Та біда в тім, що більшість не вбачає в цьо-
му лиха.

Стефан зрозумів цю особливість Сурожу. І не раз
задумувався: що може поріднити таких різних меш-
канців цього славного міста? Особисто для нього
ясно — тільки Слово Боже. Воно здатне вберегти
мир та спокій у цьому різноплемінному місті та на
його околицях. Але як донести його до цих людей,
завоювати їхнє довір’я? Ще під час морської подо-
рожі до берегів Тавриди, посланці розповідали
страшні речі. Зовсім недавно тут скоїлася страшна
різанина. Місцевий люд повстав проти хазарських
завойовників. І тільки через те, що ті мечами на-
саджували юдейську віру. Тим самим породили
лише ворожнечу та недовір’я. Звісно, таке не по-
винно повторитися. Тільки порозуміння здатне
принести цьому краю процвітання.

Стефан швидко оволодів мовами місцевих жи-
телів. Грецьку, латинську та перську знав ще з ди-
тинства. Чимало довелося потрудитися, щоб роз-
мовляти руською, таврською, хазарською. Навіть
сам дивувався, як швидко це йому вдалося. І вба-
чав у цьому промисел Божий, його святу волю. Це
неабияк допомагало у спілкуванні з вождями пле-
мен та громад, у тому числі й хазарським тудуном.
Він особисто запрошував їх та їхніх одноплемін-
ників на всі християнські свята. Вони в свою чер-

гу — на свої. І де б не був та що не робив, не вгавав
переконувати, що Творець один у всіх, а Ісус Хрис-
тос — його втілення на Землі. Він і лише він. Будь-
які доводи відмітав, називав єрессю, гріхом, за які
обов’язково наступить кара Божа. І просив не гніви-
ти такими речами Всевишнього. На диво, це спра-
цьовувало. Вожді та їхні піддані погоджувалися зі
Стефаном і все частіше навідувалися до християн-
ських храмів.

Тільки одного разу з ним не погодився гість,
дорідний, статечний, справжній витязь, з важким
поглядом і з іронічною усмішкою, що ховалася під
чорними вусами. Завітавши до храму Святої Софії,
він, як і годиться, зняв гостроверху шапку, розпра-
вив довгого чуба, заклав його за ліве вухо, став під
іконою Спасителя й почав уважно слухати та до
всього придивлятися. Поява цього чужинця заінт-
ригувала Стефана. То ж після служби та проповіді
він підійшов до нього. Звернувся на руській мові:

— Ви хто будете? З якого краю?
— З Київ-граду я. Купець. Звуть мене Славе-

ном — тобто той, хто славить Богів. Радий чути
рідну мову від християнського священика. Не час-
то таке трапляється серед церковників, — кивком
голови привітався киянин.

— То ж яких Богів ви славите з таким ім’ям? —
Стефан поглядом нишком зміряв прочанина з ніг
до голови. Якась внутрішня сила і твердість таїлася
у всій його поставі.

— Мій Бог — Дажбог, Даючий життя Бог, а Спа-
ситель — Бус Білояр, якого у Візантії називали Бо-
жем, антським князем, — спокійно і впевнено
відповів Славен.
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— Про Дажбога я вперше почув уже тут, — в
момент посерйознішав Стефан. — Його нібито ве-
личають Сонце-богом. Чи так?

— І це знає шановний єпископ, — повеселів Сла-
вен. — Це означає, що тут, у Сурожі, ще пам’ятають
слов’янських Богів.

— А от про Буса Білояра вперше чую. Це
хто?

— Це наш Слав’янський Спаситель. Ще імпера-
тор Костянтин понад три сотні літ тому не раз по-
вторював, що Ісус — це Бус для слав’ян і обидва вони
сини Божі. Невже у Візантії не пам’ятають такі зна-
чущі вислови свого імператора?

Стефан підозріло глянув на Славена. Таке по-
рівняння Господа Ісуса Христа з нікому невідомим
Бусом його дещо спантеличило і насторожило. Воно
пахло єрессю. Та він за звичкою вирішив вислуха-
ти співрозмовника до кінця.

— Хіба можна знати все, що говорив Костянтин?
Та й навряд він так міг сказати, — заперечив Сте-
фан. — Адже всім відомо, що Ісус — не просто син
Божий, а саме Боже втілення на Землі. А ваш Бож —
це ім’я для мене ні про що не говорить. Я такого
Спасителя не знаю. І дуже сумніваюсь, що він ко-
лись існував.

— Готи його розіп’яли на хресті. А з ним ще
сімдесят братів, синів, воєвод — і теж на хрестах, —
сказав Славен, намагаючись заінтригувати єпи-
скопа.

— Жах! І коли це сталося?
— В 368 році. Ще й триста літ не минуло з тієї

пори, а нікейські християни домоглися, щоб люди
забули про нього. Принаймні на теренах Західної

та Східної Римської імперії, — з докором сказав
Славен.

— За що ж постраждав той ваш Спа,.. — Стефан
хотів було сказати Спаситель, та вчасно спохватив-
ся і повторив: — Той ваш Бус?

— То довга історія. І вона напряму пов’язана з
Сурожем, — Славен не полишав думки зацікавити
єпископа. — Та я не смію забирати багато часу у
такої зайнятої особи, як ви, — чемно вклонився
Славен.

— Чому ж, службу закінчено. А ви мене зачепи-
ли за живе. Виявляється, далеко не все я знаю про
минувшину цього сонячного міста. То, може, прой-
демося понад морем та побесідуємо під шепіт хвиль,
і ви заповните прогалини в моїх знаннях? — запро-
понував Стефан.

— З задоволенням! — погодився Славен.
Вони вийшли з храму і вузенькою стежиною,

обіч якої виструнчилися кипариси та тополі, по-
вагом пішли до моря. За ними на невеликій
відстані крокували двоє охоронців. Від берега по-
вівав прохолодний бриз, наповнюючи місто
свіжістю. На них кидали тінь руїни давньої русь-
коланської фортеці на високому обривистому
мисі.

— Саме з неї, — Славен кивнув на строкаті
мури, — й почалася одна з найкровопролитніших
воєн на теренах Європи.

— Ви майстерно навчилися дивувати, — скоса
поглянув на нього Стефан. Схоже, цей чоловік
відвертий, рішучий, по натурі правдолюб, ладен
пожертвувати життям заради істини. Своїй інтуїції
Стефан звик довіряти. — Далеко не кожний купець
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на це спроможний. — Чому ж про це так мало відо-
мо в Візантії?

— А нащо вашим імператорам правдива істо-
рія? — Славен намагався зазирнути в очі Стефа-
на. — Вони змушують літописців подавати давні
події так, як вигідно їм особисто. Навіть, бездарів
возносять до небес. Тим самим заводять в оману як
нинішній люд, так і прийдешні покоління. Хіба
можуть невільні люди правдиво описувати те, що
бачать, чують, думають, знають?

— Ні. Але це тема для іншої розмови, — різко
обірвав єпископ. — Мені ж не терпиться дізнатися,
чому саме Сурож став призвідцею, як ви кажете,
страшної війни, про яку я й гадки не маю? Я не буду
вас перебивати, а лише слухатиму.

Славен кілька кроків мовчав, наче розміркову-
ючи, з чого почати. А потім повільно, з притиском
на кожному слові заговорив на зразок давніх ска-
зань:

— Жила-була в Сурож-граді дівиця небаченої
краси. Звали її Світлида. А через те, що була світлою,
її звали Лебідь. І належала вона до прадавнього русь-
кого роду Білоярів. Її брат Бус в ту пору, в середині
четвертого століття, керував величезною країною —
Арійстаном. Вона розкинулася від Дунаю до Волги,
Кавказу і Персії, від Варязького до Сурозького морів.
Вплив її поширювався на східні землі аж до Китаю
та Японії. А юна Лебідь обрала собі місцем прожи-
вання столицю Суренжані — Сурож. На той час тут
ще її батьком Дажин-яром були споруджені величні
слав’янські храми Сур’ї, Хорса, Ярили, де руси вкло-
нялися своїм православним Богам. Тепер ці храми
зайняті християнами.

При цих словах Стефан невдоволено наморщив
чоло і, хоч обіцяв не перебивати, та не втерпів:

— От тільки не треба! Не треба все перевертати
з ніг на голову! Ті храми руси добровільно переда-
ли християнській громаді!

— Вони були відібрані християнами, а волхви ви-
гнані з міста, — стиха, але твердо заперечив Славен.

— Я такого не знаю, — різко відказав Стефан.
— Може, тому, що ви не тутешній, а присланий

з Візантії. Та не в цьому річ, — поблажливо усміх-
нувся Славен.

— Що ж, я в цьому розберуся. Однак храми те-
пер наші, і ми не збираємося їх віддавати, — при-
мирливо мовив Стефан. — Вибачте, що я вас, юна-
че, перебив. Ви розповідаєте досить цікаво. Мовчу
і слухаю.

Славен коротко розповів, що до тієї вісімнадця-
тирічної Лебеді посватався готський конунг Герма-
нарех, якому от-от мала стукнути сотня літ. Лебідь
спочатку не погоджувалася на таких шлюб. Та її
умовив брат Бус. Він, дбаючи про могутність Русі-
Арійстану, хотів ще дужче зблизити два арійські
народи — слав’ян і германців. Тим більше, що в ту
пору чимало готських племен мешкало на підвлад-
них йому землях. Та з того нічого доброго не вий-
шло. Германарех, зайнятий походами, залишив
Світлиду, яку готи називали Сунхільда, під нагля-
дом свого сина Радовіра. І це була його велика по-
милка. Лебідь і Радовір покохали один одного, у них
народився синок. Дізнавшись про зраду, Германа-
рех розпорядився повісити сина, а Лебідь розірва-
ти кіньми. Малюка не чіпав. Бус Білояр, Слав’ян-
ський Спаситель, не стерпів такої наруги, зібрав
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військо і повів на Германареха. Готи були розбиті,
а сам конунг — тяжко поранений. Через кілька років
сконав. Та його наступник Амал Венд виждав час,
оточив загін русів на чолі з Бусом, взяв у полон і
розіп’яв його та родичів на хрестах.

— Чому на хрестах — мені не зрозуміло, — закі-
нчував свою розповідь Славен. — Руси-слав’яни,
зрозуміло, почали жорстоко мстити готам, погна-
ли їхні полчища далеко за Дунай. Їм у цьому допо-
магали гуни, яких очолював Баламбер-Буримир,
брат Буса по батькові Дажин-яру. Та пізніше, після
кончини Буримира, гуни, відчувши смак перемо-
ги, почали громити не тільки готів, а й самих русів,
і ромеїв. Їхній вождь Атилла пройшовся з військом
майже всією Європою, підібрався до Риму, та чо-
мусь передумав його захопити. То була страшна
війна і зароджувалася вона, так би мовити, отут, в
Сурожі. Але у тих воєнних колотнечах слав’яни
втратили власну відичну віру. Цим скористалася
Візантія та християнські священики і нав’язали
свою нікейську віру. І тим самим допомогли оста-
точно знищити відичну культуру. Як кажуть, зав-
дання виконано. Чиє? Можна лише здогадувати-
ся. Візантію теж використано. Після цього в Русі-
Славії з’явилося рабство, работоргівля, неволя.
Люди стали використовуватися як знаряддя праці,
як засіб збагачення одних за рахунок інших.

Славен змовк, краєм ока спостерігаючи за Сте-
фаном. Той раптом спинився і, дивлячись в упор,
спитав:

— З твоїх слів виходить, буцімто християни
винні в розпаді вашої слов’янської держави Арій-
стану?

— А хто ж іще! Адже ваша релігія дбає не про
спасіння людських душ незалежно від роду-пле-
мені, а виправдовує ганебні вчинки своїх імпера-
торів, — Славен входив в раж, говорив все голосні-
ше, з нотками обвинувачень. — При вас в Сурожі
процвітає работоргівля. Якщо Віди забороняли
мати рабів, то християнська церква затуляє на це
очі, не бореться з цим злом, відмовчується.

— Знаєш що, молодий чоловіче, — перепинив
його Стефан. — Говори, та не заговорюйся. Я вдяч-
ний тобі за те, що ти відкрив ще одну сторінку літо-
пису цього славного міста, але ти переступаєш межу
дозволеного. Не суди, то неосудний будеш. Ми на-
ставляємо наших прихожан, щоб вони ставилися
до ближніх, як до самих себе. І не наша вина в тому,
що вони не дотримуються Заповідей Божих.

— Але ж усе починається з правителів. Якщо
вони не дотримуються канонів, то прості люди й
поготів. Хоча, як мені здається, істинно віруючих
серед пересічних прихожан значно більше, ніж се-
ред правителів та багатіїв, — палко доводив Сла-
вен, аж дехто з перехожих на нього оглядався. —
Вожді — творці і прибічники рабства!

— Та де ти бачиш те рабство? — почав гніватися
й Стефан.

— Воно поряд! Он там під стіною фортеці! —
Славен ткнув вказівним пальцем поперед себе.

Там в тіні високого напівзруйнованого муру
жваво ґелґотав натовп на різних мовах. На вузько-
му ґрунтовому майданчику, що трохи вивищував-
ся, стояла гола дівчина, спереду її тіло прикривала
легка напівпрозора накидка, притиснута довгою
русою косою. Від сорому дівчина схилила голову,
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ні на кого не піднімала очей. Тільки зрідка за ко-
мандою свого продавця поверталася то в один, то в
інший бік. При цьому чоловіки хтиво прицьмаку-
вали та гуділи, мов бики перед гоном. Обіч цієї кра-
суні з одного боку стояло ще четверо дівчат, а з
іншого — троє парубків зі зв’язаними руками й ко-
лодками на ногах.

Стефан і Славен підійшли ближче, спинилися
за спинами чоловіків.

— Але ж серед отих продавців та покупців чи-
мало християн, — порушив коротку мовчанку
Славен. — А торгують вони людьми, які сповіду-
ють інших Богів, належать до інших племен. З
ними ж християни, раби Божі, поводяться, як з
худобою на базарі. Хіба це не рабство? Це дикість
немислима!

Стефан, не зводячи очей з натовпу та бранців,
двічі сердито стукнув жезлом об землю. До нього
зразу ж прискочили двоє охоронців.

— Негайно сюди урядників! З загоном верш-
ників! Розігнати оце зборище! А бранців звільнити!

Через кілька хвилин прискакали вершники,
обступили торгівців, направили на них списи. Сте-
фан попростував до натовпу. Вершники розступи-
лися.

— Ви ганьбите своє місто! — він кивнув у бік ого-
леної дівчини та інших полонених. — Хто дозволив
торгувати людьми?

— А ніхто й не забороняв, — озвався з гурту чор-
нобородий грек. — І хіба це люди? Це дикі варва-
ри! Руси! Це бидло, худоба на двох ногах!

Стефан не чекав такого нахабства. На мить у
нього аж язик закляк. Та він проковтнув ком, що

підступив до горла і, силою волі приборкуючи гнів,
якомога тихіше спитав:

— Ти християнин?
— Аякже! Тут всі християни!
— То чому ж ти ставишся до собі подібних, як

до скотини? Чому продаєш? — Стефан пронизував
його поглядом карих очей.

— Та тому, що візантійські багачі, теж христия-
ни, з великим задоволенням купляють такий товар.
Якщо їм можна, то чому нам — ні? — грек сміливо
зиркав на єпископа.

— Ти та інші продавці живого товару зараз
відпустите усіх бранців і відправите додому! — роз-
порядився Стефан.

— Та хоч зараз! Тільки хто нам відшкодує збит-
ки? — несміливо спитав грек. — У нас є сім’ї і їх не-
обхідно годувати. Це — наш промисел.

Славен став поряд з Стефаном і, прискіпливо
обвівши всіх очима, голосно вигукнув:

— Я відшкодую! І всіх відправлю по домів-
ках!

Запала мовчанка, тягуча, напружена, мов тяти-
ва. Оголена дівчина підвела на нього погляд.
І здригнулася. Вона впізнала свого коханого Сла-
вена. Таки він її знайшов. Надія забриніла в її бла-
китних очах. Та вона не подала й виду, що знає його.
А тільки ще тісніше притисла до себе накидку, хо-
ваючи груди — це ж який сором стояти отак перед
милим.

— То як, правовірні християни, ви згодні на та-
кий великодушний крок? — Славен знову окинув
зором натовп. — Ну, сміливіше! Ісус Христос все
бачить і чекає на ваше милосердя!
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— Тобі що, тридцять срібляників дорожче за
долю людини? — напосів на грека Стефан. — Віддай
йому бранців, а то прокляну!

Грек миттю кинувся до дівчини, на ходу швир-
гонув їй якусь подрану сукню. Та швидко пірнула в
неї. Грек вхопив її за руку, підвів до Славена. Потім
мотнувся до четвірки інших дівчат, розв’язав мо-
тузку, якою вони були зв’язані. Дивлячись на ньо-
го, із натовпу відколовся низенький чоловічок у
чорному широкополому повстяному брилі і привів
трьох велетів зі зв’язаними руками, поставив їх пе-
ред Славеном і Стефаном, витягнув, мов жебрак,
перед собою утлу долоню:

— Такі в Константинополі коштують десять зо-
лотих. Віддаю за півціни — і ми квити!

— Юдей і тут торгується, — почулося з натов-
пу. — Боїться продешевити.

— Аякже! У мене велика сім’я, семеро діточок, їх
же треба чимось годувати, — виправдовувався той.

Славен витягнув жменю золотих монет, поклав
на долоню юдея:

— Тут вистачить не тільки твоїм сімом дітям, а
й сусідським.

Юдей правицею чемно підняв чорного бриля
над тім’я, скупо подякував і тут же сховався в на-
товпі.

— Ви вільні! — Славен звернувся до бранців.
Вони оточили його. Хлопці щиросердо обійма-

ли, а дівчата плакали від радості.
— Дякуйте єпископу Стефану! — кілька разів

радо гукнув Славен.
Бранці, приклавши руки до серця, тричі низь-

ко вклонилися.

— Хай вас береже Господь! — так же тричі Сте-
фан перехрестив юнаків та дівчат. А тоді гукнув до
охоронців міста: — Повеліваю — заборонити на те-
ренах міста торгівлю людьми!

Головний урядник протиснувся до Стефана і
тихо зашепотів:

— Якщо ми заборонимо, то купці подадуться на
інші базари — в Феодосію, Корчев, Херсонес.

— За работоргівлю їх настигне кара Божа! Це
невідворотно! Ясно? — голосно відказав Стефан і
відвернувся від урядника. Той винувато вклонився
й відступив убік.

Славен звернувся до Стефана:
— Є велике прохання — продайте нам четвірку

коней, віз та виділіть супровід, щоб ми могли без-
печно залишити Тавриду. Бо людолови можуть зно-
ву напасти.

— Гаразд. А цю ніч визволені нехай перебудуть
у моєму маєткові, у кімнатах для прислуги, — по-
радив Стефан.

— Це великодушне рішення, — сказав Славен. —
Якщо християнство стоятиме на сторожі прав
людських, воно стане популярним серед народів.
Інакше перетвориться на захисника людоловів. Я
вам, владико, висловлюю велику подяку від імені
батьків і матерів усіх отих нещасних. І від себе осо-
бисто — що допоміг мені визволити мою кохану,
оту дівчину, за яку торгувалися ті нелюди.

Стефан від здивування широко відкрив на ньо-
го очі і весело засміявся:

— От відчував, що ти мене інтригуєш. Та не знав,
з якої причини. Ти — великий хитрюга! Але благо-
родний! Хоч ми й різних вірувань, однак разом
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можемо чимало зробити для спасіння людей —
тілесного і духовного.

— А почати слід з заборони рабства, як у наших
Відах, — додав Славен.

— Сьогодні для нас це найскладніше, найболю-
чіше завдання. Здійснимо його — і світ оновиться,
як природа навесні, — погодився Стефан.

А вранці перед колишніми бранцями, які тісни-
лися на возі, він сказав Славену:

— І запам’ятай — мине ще пара століть, і Русія
теж стане християнською державою.

— Дуже не хотілося б. Охрещення Русі стане її
кінцем. Ми цього не допустимо. Нам влада само-
держців і рабовласників, як у вас, не потрібна. Ми
хочемо бути вільними і простувати Шляхом Праві,
а не манівцями. А вашу доброту ми завжди пам’я-
татимемо. Правда, братці?

Колишні полонені дружно гукнули з воза:
— Нині ви наш Спаситель!
…Згадавши цю дивну історію, Стефан Сурозь-

кий, дивлячись у небесну блакить, ледь помітно
усміхнувся і подумав: «Добре б знову зустрітися з
отим язичником, русом Славеном. Де він? Як сла-
лося його життя з тією бранкою? Мабуть, народи-
ли купу діточок. Невже він і досі так любить свого
Буса, як я Ісуса? Це його право. Справа не в тім,
якому Богу вклоняєшся, а як шануєш та любиш
людей. Бо всі вони творіння Божі». І знову спога-
ди, немов морські хвилі, накотилися — не ті, що на
глибині, чисті й прозорі, а ті, що б’ють у берег —
брудні та нерадісні…

 …Той випадок зі звільненням слов’ян додав
Стефанові ще більшого авторитету і поваги. До ньо-

го звідусіль потягнулися люди — хто за порадою,
хто за підтримкою. Невдовзі стали називати його
не інакше, як владикою Стефаном Сурозьким.
І пізніше, коли настав час обновляти найвеличні-
ший сурозький храм Святої Софії, на поміч прибу-
ли навіть язичники. А опісля чимало їх побажало
прийняти в ньому християнську віру.

Вожді племен нерідко запитували Стефана: чим
він причаровує людей? А тим, казав, що він гово-
рить так, як думає, а чинить так, як говорить, та
клопочеться за них повсякчас, як за братів та сес-
тер. У цьому йому Господь допомагає.

Сурож набував усе більшої слави на Великому
шовковому шляху. Купці із близьких та далеких
країн мали за честь привезти сюди чи придбати тут
найрізноманітніший крам. Інколи навіть у чергу
ставали, аби причалити. І приходили до храмів —
хто молився, хто полюбуватися їхнім убранством.
Частими гостями були купці сусідньої Русі, що
прямували торговим шляхом «із варяг у греки».

* * *

Та все тривожніші вісті надходили з Візантії. Ще
завзятіше бісився Лев Ісаврянин. Забувши про Сло-
во Боже у своєму іконоборстві, він навіть непокір-
ного патріарха Германа кинув до темниці однієї з
своїх фортець, назвав його ворогом християнства.
А на його місце без згоди святих отців поставив
патріархом чужоземця-сиріянина Анастасія, тако-
го ж запеклого іконоборця, як і сам. Мабуть, це їх
єднало. Але ж імператор мав би розуміти, що, руй-
нуючи віру, він послаблює свою державу на догоду
заздрісним сусідам. У нього ж під боком є інший
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приклад. Хіба він не бачить, як вперто юдеї зміцню-
ють свою релігію на основі Тори та Талмуду? І не
випадково. Схоже, вони хочуть усіх переконати, що
саме вони — богообраний народ. А в такого народу
має бути й віра, дана Богом. І таким чином вони ще
й показують світові: християнство слабке — від ньо-
го одні чвари, гоніння, а то й війни. І це їм, слід заз-
начити, вдається. Тільки мета у них далека від
Божої — отаким мирним шляхом вони прагнуть
завоювати світ для Сіону. Такий план виношував
ще Соломон зі своїми жерцями більш ніж за дев’ят-
сот літ до Різдва Христового.

 А серед своїх сподвижників Стефан не раз го-
ворив, що Лев Ісавр робить велику помилку, борю-
чись з іконами. Бо ж Ісус — це реальна людина, яка
стала Богом. Тож малювати ікони з його зображен-
ням — не гріх. Як писав колись преподобний Іоанн
Дамаскін, образ для неписьменного — мов книга
для письменного. А в Візантійській імперії
більшість населення не знає абетки, не вміє чита-
ти, сліпо довіряється священикам. Та в Лева Ісавра
про це болить ні голова, ні душа. Складається вра-
ження, що він конче хоче зблизити християнство з
іудаїзмом та ісламом, які завжди не визнавали ікон
і негативно до них ставилися. Та, по суті, не про них
він дбає, а про власні шкурні інтереси. Певно, вва-
жає, що так йому буде легше поширювати свій
вплив на арабів та юдеїв. Хоч не виключено, що все
може статися зовсім навпаки. А знімаючи доро-
гоцінні ікони, мозаїки, фрески, статуї, імператор
прагне поповнити свою скарбницю. Що це, як не
грабіж серед білого дня. Такі дії викликають обу-
рення у вірян. Уже були повстання в Греції, на Цик-

ладських островах та в інших місцях. Це підриває
могутність Візантії. А Ісавру хоч би хни.

Розмірковуючи отак, Стефан ні-ні та й ловив
себе на мислі: наближається й для нього час вип-
робувань.

Якось після служби у храмі Святої Софії вий-
шов на вулицю — назустріч дві постаті у темній
одежі, чорних капелюхах, зі смолистими борода-
ми. Представилися посланцями Константинопо-
ля. Передали згорток грамоти з печаткою імпера-
торської канцелярії. А на словах старший боро-
дань, підбивши догори долонями капелюх твердо
мовив:

— Нас послали їхні величності імператор і патрі-
арх. До їхньої світлості дійшли чутки, нібито ви не
виконуєте розпоряджень і продовжуєте поклоня-
тися іконам та хресту, навчаєте цьому парафіян.
Вони вимагають припинити таке неподобство.

Стефан окинув поглядом послів, розправив дов-
гу сиву бороду. Тут же розгорнув послання. Довго
читав. Потім насупив брови і випалив різко:

— Передайте патріархові та імператору, що в
Тавриці цього ніколи не буде. Чуєте, ніколи! Я не
дозволю моєму народові відступити від закону Бо-
жого в ім’я чиєїсь примхи!

— Примхи? — посланці перезирнулися. — Та це
ж повеління володарів світу! Так от, нам наказа-
но, — навперебій заторохтіли, — щоб ви негайно
прибули до Царгорода і дали пояснення особисто
його величності.

— Хіба то справа імператора — давати вказівки,
кому та як молитися? — зіронізував Стефан. — І у
вас щодо цього теж не виникало ніяких сумнівів?
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— От ви і спитаєте про це у їхньої світлості, —
гнівно відказав один, блиснувши поглядом, як но-
жем. — Ми слуги. Що нам велять, те й зробимо. За
нас імператор думає. А він — ставленик Божий на
землі. Він нам платить за те, щоб його волю
здійснювалася.

— А якщо він вам накаже вбити людину. Ви й
таке вчините? — прижмурив очі Стефан.

— Для нас наказ володаря — закон. За всі наші
гріхи він нестиме відповідальність перед Госпо-
дом, — суворо відрізав старший.

— Дивна позиція. Далека від Божої, — навіть,
Стефан розгубився — не чекав на таку відверто на-
хабну відповідь. — А чому вам, слуги, не подоба-
ються ікони?

— Бо вони не подобаються імператорові. І вза-
галі ми — люди маленькі, малограмотні. Ми звикли
вірити своєму повелителю, — різко обірвав неприє-
мну для себе розмову старший бородань. — Корот-
ше, завтра на зорі вирушаємо до Костянтинополя.
В посланні, сподіваюсь, про це сказано. Візьміть з со-
бою усіх священиків — так велено. Там і їх настав-
лять на добрий розум та шлях істинний, — злобно
вишкірився бородань, показавши гнилі зуби.

Стефан про себе відзначив: такі без крихти су-
м’яття розправляться будь з ким — на кого вкаже
їхній хазяїн. Бо то слуги Диявола. То, виходить, і
Лев з їхнього числа?

 А наодинці довго розмірковував. Що має бути,
того не минути. Така його доля, таке його призна-
чення. А от щодо інших святих отців — зась. Взяти
їх із собою — все одно що віддати до рук катів. Ісавр
та Анастасій тільки цього й бажають — винищити

справжніх священників, людей мудрих та освіче-
них, а на їхнє місце поставити несамовитих іко-
ноборців. Це завдасть непоправної шкоди право-
вірному християнству у всій єпархії від Сугдеї-Су-
рожа до Алустона. І не тільки. По суті, це буде удар
по всьому християнству в Тавриді. Яка віра прий-
де йому на зміну? Може ведизм, про який недав-
но натякав той дивний Славен? Скоріше за все
іслам чи іудаїзм. Вони вже тепер завойовують усе
більший простір? Здається, що саме це лежить в
основі іконоборства. Таке враження, що Лев
Ісавр — не християнин, бо він не хоче бачити об-
раз Творця, а запопадливий слуга Сатаніїла. Про-
тивники ікон ніяк не хочуть второпати, що Цар-
ство Боже всередині нас — так гласить Святе Пись-
мо. Але ж якщо це відчуття буде підкріплене ще й
образом Спасителя, прихожанам легше уяснити та
прийняти в свої душі настанови Божі.

Ні, він, єпископ Стефан, відправиться до Цар-
города сам. Про це увечері на раді Стефан спові-
стив настоятелям усіх сурозьких приходів. Моли-
лися разом цілу ніч. А вранці гуртом зійшли на при-
чал.

Імператорський гонець, побачивши свяще-
ників, вдоволено потер долоні, розправив густу тем-
ну бороду:

— З вітерцем домчу вас через море до столиці. І
поставлю перед ясні очі його величності.

Та коли на борт ступив лише Стефан, спитав
розгублено:

— А вони?
— Вони нині тут потрібніші. Добрі пастухи не

мають права залишати свою череду. А його велич-
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ності і мене вистачить. Рушаймо! — Стефан бачив,
як перекривилося обличчя гінця. Почув він, як той
просичав крізь зуби:

— І за цей непослух з тебе спитається.
Гребці налягли на весла. Сурож танув у імлі:

спочатку гора з фортецею, потім Пташина скеля,
Чубата гора, Меганом.

— До зустрічі, браття і сестри! До побачення,
Сурож! — прошепотів Стефан пересохлими вус-
тами.

* * *

У Костянтинополі оті два посланці завели Сте-
фана до просторої тронної зали. Куди не кинь оком —
золото, діаманти, дорогі прикраси, награбовані, зве-
зені зі всієї ойкумени. «Хіба може тут панувати істи-
на?», — подумав Стефан, роздивляючись оте багат-
ство. Імператор Лев Ісавр, недбало розвалившись на
золотому троні, підозріло з-під насупленого лоба
вдивлявся в пришельця. Поряд з ним стояв зіщуле-
ний патріарх Анастасій, смиренно поклавши трима-
ючи руки на масивному золотому хресті, та два
царських радники з ножами на поясі.

— Ти хто? — суворо запитав Ісавр.
— Архієпископ Стефан Сурозький, — вклонив-

ся, як велося, на знак привітання.
— Знаю, що Стефан. І що сповідник. Та я інше

хочу чути: чи відвернувся ти від ікон? — Ісавр грюк-
нув скіпетром об мармурову підлогу.

— Як ти міг таке подумати, імператоре? — Сте-
фан випростався, поправив хрест на грудях. — То
був би уже не я, а… — і кинув насмішкуватий по-
гляд на Анастасія.

— Я б на твоєму місці не поспішав з такою відпо-
віддю, — Лев єхидно усміхався. — Пошанування
усякої мазанини не додає тобі почестей. Хіба забув
слова Святого Писання: не сотвори собі кумира та
ніякого зображення того, що на небі і внизу?

— Чому ж, це я добре пам’ятаю, — Стефан уни-
кав прискіпливого погляду імператора. — Як і те,
що в Новому Заповіті Син Божий закликав полю-
бити Господа свого усім серцем, всією душею і всім
розумом, а також — ближнього свого, як самого
себе.

Ісавр вдав, що не дочув останні слова:
— Якщо так, то відмовся від ікон — отих за-

лишків язичництва. Адже навіть на Вселенському
соборі ікони визнано диявольською підступністю,
лукавством. Саме за них патріарха Германа Кон-
стантинопольського піддано анафемі. А я поперед-
жав його на зібранні Таємної ради. Не послухав.
І нині молиться у в’язниці. І ти того хочеш? Ну, що
тобі дає ота віра в ікони? Багатства? Ні! Хоча, зна-
ючи твій авторитет, ти можеш бути одним із най-
поважніших людей в усій Візантійській імперії.
Відвернись від ікон — і станеш правою рукою Ана-
стасія. От він підписав едикт проти шанування
ікон — і став патріархом. Тобі слід лише погодити-
ся на відмову від ікон — і все. І ми подружимося з
тобою, — імператор, вдоволений своєю промовою,
знову розвалився в кріслі, пальцями лівої руки не-
терпляче затарабанив об поручень.

— А якщо не погоджусь? — Стефан очікуюче
подивився на повелителя народів.

 — Накличеш біду на свою сиву голову. Ти ж
мене знаєш, — хихикнув імператор.
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— Та наслухався.
— Повір, усе може статися, — насмішкувато про-

вадив Ісавр, не зводячи погляду з Стефана. — Рап-
том упаде камінь з дзвіниці. Чи у морі хвиля змиє з
судна, яким будеш повертатися до свого Сурожа.
Або у келії задихнешся під час пожежі. На все воля
Божа, — схоже, Ісавр насолоджувався погрозами.

Стефану набридла така словесна гра. І він, кар-
буючи кожний склад, вимовив твердо:

— Навіть якщо ти мене, імператоре, спалиш чи
на шматки розірвеш, я все стерплю за ікони та хрест
Господній. Та хочу тебе попередити: залиш іконо-
борство. А будеш продовжувати, то знай, ти — пред-
теча антихристів.

Лев змінився на обличчі. Побагровів. Гнів ми-
готів у кожному його м’язі, рідка борідка затіпала-
ся. Ніби ужалений, схопився з трону, затрясся, як у
лихоманці. Зарепетував несамовито:

— Заткніть пельку оцьому ідолопоклонникові,
оцьому невиправному язичнику, лицемірному свя-
тоші! Як посмів мене, імператора імператорів...

До Стефана підскочив Анастасій, підбираючи
рясу, і заволав пискляво:

— Ти образив не просто його величність. Ти всю
імперію образив у його особі! Анафеми закортіло?

— До в’язниці його! — Лев в істериці щосили
гупнув жезлом по мармуровій підлозі. — Та щоб усі
у палаці бачили, як імператор карає непокірних!

Двоє кремезних стражників, мов яструби, наки-
нулись на Стефана, звалили на підлогу, били нога-
ми до тих пір, доки той не знепритомнів. Потім ухо-
пили за довге волосся і поволокли у двір, залиша-
ючи кривавий слід.

Уранці знову Стефана привели до Ісавра. Той
був у гуморі, жартував. Помітивши сповідника,
підійшов як до старого знайомого, торкнувся
страшних синців на його розбухлім обличчі:

— Ай-я-яй! Я ж казав, що з тобою, коли не зго-
лосишся, усяке може трапитися. Так воно й ви-
йшло. Хто б міг подумати, що ти, такий мудрий,
спіткнешся на моїх східцях і отак понівечиш свій
святий лик.

— Ти хочеш узяти мене у співучасники своїх зло-
чинів? Мало тобі Анастасія? — Стефан ледве розту-
ляв рота, що нагадував рану.

— Мало! — ревнув Ісавр, як справжній лев. —
Анастасія знають лише при дворі. Ти ж у кожного
мирянина на вустах — жива легенда. Відмовишся
ти від ікон — тисячі відмовляться. Тихо, мирно, без
крові та насильств. Невже ти цього не бажаєш своїм
шанувальникам?

— Я за них і день, і ніч молюсь. Мене не стане —
дух мій за них молитиметься та їм допомагати.

  Імператор хруснув пальцями — в ту ж мить
йому принесли ікону з написом «Деісус». Ісавр
демонстративно плюнув на неї. А потім підійшов
до Стефана і знизу вгору заглянув у його очі, спов-
нені сліз:

— А тепер скажи, як ти посмів назвати мене
предтечею антихристів? Я ж найдобріший із доб-
рих, наймилосердніший із милосердних. Чи не так,
патріарше Анастасію?

— Воістину так. Про це знають земля і небо. Про
це відомо Господу нашому, — забубонів Анастасій.

— А ти не віриш, Стефане. Виходить, я анти-
христ? За що мені такий титул? За те, що я, як ніхто,
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дотримуюсь кожної букви Писання? — Ісавр уже не
говорив, а рикав.

— За те, що твориш діла, недостойні імперато-
ра. Жодна людина не дозволяє собі подібних без-
чинств! — Стефанів голос міцнів. — Ти хочеш си-
лою страху змусити своїх підлеглих любити тебе.
Це неможливо. Це — найбільша дурниця, яку ви-
гадали ниці розумом. Людина перед людиною не
повинна бути рабом. Ми — тільки раби Божі. А ти
не Бог. Ти такий же смертний, як і всі.

— Ось ми які сміливі та праведні, — у гніві глу-
зував Ісавр. А потів крутнув перед собою ікону,
підняв і ще раз плюнув на неї. — Бачиш? І небо не
розверзлася. І земля не тріснула. І меч кари не опу-
стився на мою голову. І палац мій не розвалився.
Бо ікони — це ніщо, фантазії художників, руками
яких водив Люцифер.

— Скоріше він водив руками тих, хто рвав, різав,
палив тисячі ікон, хто роздряпував фрески й мозаї-
ки, розбивав статуї, — говорячи це, він незмигно
дивився на Ісавра.

— Правильно чинили! Язичників можна пере-
виховати, відібравши у них ідолів! — щосили викри-
кував і Лев, аж піна летіла з пащеки. Він майже впри-
тул підніс ікону до обличчя Стефана і загорланив: —
Плюй! Я, твій імператор, наказую тобі: плюй!

Стефан наче задерев’янів. Потім сива борода
його затіпалася, з-під розпухлих синюшних повік
бризнули сльози:

— Господи Ісусе, Сину Божий, прости їм гріхи
тяжкі, бо вони не знають, що творять. Дай їм розу-
му, очисти душі їхні від скверни, визволь із пазурів
Сатаніїла, князя темряви!

— Плюй! — несамовитів імператор.
Раптом Стефан припинив ридання та молитву.

Оглянув Ісавра з ніг до голови — наче востаннє. І за-
говорив, ніби розмірковував:

— Ворог Божий не достоїн царства. Як ще не
осліпли очі твої і не всохли беззаконні руки твої!
Та скоро Бог відбере у тебе царство! І припинить
життя твоє! Це говорю я — архієпископ Стефан.

Лев з розмаху ударив його іконою по голові.
Його тіпало. Мов звір, накинувся на слуг:

— Чому стоїте? Бийте його! Коня сюди! Прито-
рочте до хвоста цього праведника і тягніть до в’яз-
ниці! Подивимося, як його виручатимуть ікони. Ні
води йому! Ні хліба! На ланцюг — як собаку!

Як повелів імператор, так слуги і вчинили. Ви-
волокли у двір, прив’язали до коня і потягли до тем-
ниці. Гадали, помре старий. Та він очуняв. Молив-
ся собі у темній самотині, посилаючи подяки Бо-
гові за випробування, які довелося пережити.

* * *

А через кілька днів Стефан почув знадвору не-
звичний шум та суєту. З фортечних стін тужливо
гули труби. Стефан в уяві побачив: імператор Лев
Ісавр лежить мертвий посередині тієї ж тронної
зали в саркофазі. Найзапекліший іконоборець усіх
часів спочив. Чи прийме Господь його душу у своє
Царство Небесне? За такі гріхи немає прощення.
Ще через місяць двері темниці розчинилися, спус-
тилися двоє стражників, підвели з долівки:

— Велено тебе доставити перед очі нового імпе-
ратора, його світлості Костянтина П’ятого Копрон-
іма, сина Лева Ісавра.
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Стефана повели в терми, одягли в нову одежу,
нагодували.

І ось він у тронній залі. На тому ж імператор-
ському троні з тим же жезлом у правиці сидів мо-
лодий вусань і приязно посміхався:

— Владико, у мене велика радість — народився
син. Назвали ми його Лев-Хазар. Так захотіла моя
дружина Ірина. Адже вона донька хазарського ка-
гана із Корчева. Ще до заміжжя начулася про твої
чесноти та терпіння і забажала, щоб саме ти охрес-
тив майбутнього спадкоємця трону.

Стефан про себе подивувався тому проханню.
Як-не-як, зовсім недавно дід того немовляти хотів
його зі світу зжити. Та чи змінилися часи? Костян-
тин Копронім ще не встиг відзначитися іконобор-
ством. Але й нікого з іконошанувальників не поми-
лував. Може, ще отямиться. Дай-то, Боже.

— Хрестити іменем Господа нашого — то вели-
ка справа, — промовив Стефан. — А хрестити ца-
ревича за канонами віри нашої — ще й велика
честь.

Через тиждень у присутності найсановніших
мужів, що з’їхалися зі всієї Візантії, у соборі Святої
Софії, де ікони все-таки збереглися, Стефан охрес-
тив імператорського сина. Наступного дня щасли-
вий Костянтин покликав до себе архиєпископа:

— Чим тобі віддячити? Золотом? Коштов-
ностями?

— Навіщо вони мені? Одне хочу попросити:
відпусти мене до Таврики, до Сурожа, до моїх пара-
фіян, — поважно вклонився Стефан.

— Хай буде по-твоєму, — погодився імпера-
тор. — Коли вирушити хочеш?

— Хоч завтра. Я й так довго забарився у Цар-
городі.

— Так тому й бути. Але пошанування ікон при-
пини. Ісус же говорив: не сотвори собі кумира. Бо
ікони — то язичництво. Цього я, як і батько, не по-
терплю в своїх володіннях.

Стефан зауважив, що син майже слово в слово
повторив те, до чого спонукав Ісавр. Глянув моло-
дому імператорові у самісінькі зіниці. І побачив
його думки-наміри продовжувати справу Льва —
зловісне іконоборство. «Яблуко від яблуні далеко
не котиться», — подумав. Та промовчав. Зрозумів,
що йому якомога швидше слід повертатися до Су-
рожа, щоб вберегти істинну віру та своїх мирян від
наруги імператорських ставлеників.

...Корабель, гнаний південним вітром, швид-
ко мчав на хвилях. Стефан, запримітивши удалині
на березі зубчасті мури фортеці на високій скелі і
сяючі на сонці церковні куполи, змахнув непро-
шену сльозу.

— Я знав, що повернуся до тебе, Сурож! — про-
шелестіли його вуста.

* * *

Майже сорок літ промайнули, як один день.
Стефан не шкодував живота свого заради людей та
для розквіту міста. Про те розказують і писемні па-
м’ятки тих часів. «Позбавив єси град твій Сурож від
усякої неприязні», — співалось про нього у одному
тропарі. А у шостій пісні: «Ти Сурожу був просвіти-
тель і для живущих у ньому скрізь заступник». Ба-
гато добрих слів та згадок залишили про нього су-
рожани. Дожив він і до тих часів, коли на сьомому



ВІКТОР СТУС212 Розділ III. «НА МЕЖІ НЕПІЗНАНОГО» 213

Вселенському соборі в Нікеї, в якому Стефан брав
участь, було припинено іконоборство. Дозволяло-
ся робити живописні церковні зображення. Бо
вони, як наголошувалося, є підтвердженням того,
що Бог істинно втілився. А це служить справі по-
дальшого розвою християнства. Стефан тоді навіть
просльозився:

— Таки Бог врозумив володарів цього світу!
Жаль лише, що стільки горя зазнав християнський
люд, захищаючи своє право від утисків та наруги.

Він згодився й з тим, що слід простити усіх свя-
щенників-іконоборців.

— В ім’я єдності християнської церкви Бог про-
стив і я прощаю, — говорив він.

 А ще він радів з того, що іконоборство так і не
проявилося в Тавриді. І в цьому він вбачав свою
заслугу.

...І ось тепер Стефан на смертному одрі. Поряд
клірик Філарет, якому він збирається передати свої
єпископські повноваження, брати та сестри во
Христі. Стефан зачудовано дивився у небесну бла-
кить, що лилась з-під козирка веранди. Потім пе-
ревів погляд на ікону Ісуса на стіні й тихо загово-
рив, наче читав:

— Довго процвітатиме наше місто. Матиме не-
абияку славу. До тих пір, доки у душах людей жи-
тиме віра у Спасителя нашого, доки вони любити-
муть ближнього свого, як самого себе. А де сумнів —
там слабкість, де безвір’я — там розбрат і нестатки.
Будете пам’ятати це — всесильний Бог завжди буде
з вами. Однак скоро настануть великі випробуван-
ня для церкви та міста нашого. З півночі прийде
завойовник — сильний та жорстокий. Він усю Тав-

рику підкорить. Тільки Сурож врятується. Сильні-
шими від стріл та мечів будуть наша віра та дух хри-
стиянський.

— Про що речеш, владико?
  — Молітеся — і Спаситель вам допоможе. Я теж

буду з вами у ту важку годину. Ви впізнаєте мене
по ділах моїх. Будьте благословенні у віках... — то
були останні слова Стефана, великого громадяни-
на славного Сурожа.

Поховали його, як і годиться, з усіма церковни-
ми почестями у храмі Святої Софії. Тільки через
кілька років сурожани дізналися, про що поперед-
жав Стефан. Із півночі, з Новограда на міста Тав-
рики посунула рать руського князя Бравліна. Сила-
силенна. Ніхто не міг устояти перед тією навалою.
Одне за одним Бравлін брав міста — від Корсуня до
Корчева. Надто бравий був Бравлін — мабуть від
того й прізвисько. Подекуди його називали Брава-
лець. Візантія допомогти не могла. Сама пережи-
вала не кращі часи, витративши чимало сил на су-
тички між іконоборцями та іконошанувальнками,
а також з арабськими державами. Меотська Русь
(Тмутараканське князівство) на послання гінців
відмовчувалась. Роксолани-поляни — також. Пев-
но, сподівались, що похід Бравліна применшить
силу візантійських укріплень на побережжі Сурозь-
кого моря. А заразом припинить наступ християн-
ства на землі руські. І тоді настане їхня черга пану-
вати на Понті.

Бравлін з військом грабував міста, особливо
багаті християнські храми. В полон нападники ніко-
го не брали. А тому місцевий люд не дуже й засту-
пався за церковні святині. Подейкували, що заби-
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рати людей в рабство або продавати русам заборо-
няла їхня православна віра. І тому майже безборон-
но руські комонники підкоряли прибережні міста.
Про похід хіба що нагадували довгі вервечки возів
з добром, що тяглися до колись могутнього Неапо-
ля Скіфського, а тепер звичайнісінького хазарсь-
кого поселення, і далі через Перекоп у страшний
своєю таємничістю Дикий степ.

Тільки Сурож не скорився. Хоч стіни фортеці на
крутому мисі були наполовину зруйновані, проте
ще доволі міцні. Мешканці з усіх сил відбивали на-
пади завойовників. Бравлін шаленів, розпікаючи
воєвод:

— Які ж ви нікчеми! Топчетеся під стінами
оцього найбагатшого міста в усій Тавриці, а тол-
ку ніякого. Невже так і підемо ні з чим? Та що
про нас у світі подумають? Наказую: щоб за три
дні Сурож лежав біля моїх ніг!

Однак лише на десятий день русам удалося про-
ломити стіну та увірватися у місто. На диво, Бравлін
виявив до захисників нечуване милосердя — нака-
зав нікого не чіпати, а лише роззброїти усіх вцілілих
чоловіків і кинути до ям під надійну охорону.

— Мої воїни нікого й пальцем не торкнуться, —
сказав він гурту зігнаних жителів, — якщо протя-
гом години знесете золото, срібло, коштовні виро-
би та заморські тканини. Прямо сюди, на майдан.
Інакше... Інакше Сурозького моря вистачить на всіх.
Зрозуміли?

— Тільки благаю: не чіпайте храми, — попро-
сив єпископ Філарет.

— Ще чого! — ревнув Бравлін. — Забули Три-
глава — Сварога, Перуна та Велеса. Знайшли собі

іншого бога, ікон понамальовували, золотом їх оз-
добили та людей хитрістю й чарами у свою релігію
навертаєте. Справжню православну віру, на Ведах
основану, підмінили юдейською. Оце і є язич-
ництво. Відправляйтесь за море у свою Візантію —
і там, кому захочете, тому й моліться.

— Це неможливо, — заперечив Філарет. — Ми
не маємо права залишати свої святині. Ми вже тут
укорінилися. В Візантії своїх священиків достатньо.

— Там справді вас не ждуть. Вас звідти вигнали
— так ви сюди приперлися. У русів храми відібрали
— пожежами та шантажем, істинно православних
волхвів та жерців витіснили, свої християнські по-
рядки встановили. Гадали, що таким чином вико-
нали свою місію? Марно старалися. Усе начиння
храмів — до ніг! І без зайвих розмов! — ткнув кан-
чуком у землю перед собою. — Сьогодні я тут вла-
дика. За непослух каратиму. Я й так до вас добрий.
А міг би за непокору розправитися, як колись готи-
християни з нашим Спасителем Бусом Білояром —
розіп’яли на хрестах.

Натовп в основному із літніх людей, жінок та
дітей настрахано мовчав. І тоді Філарет вийшов
наперед і речитативом проказав:

— Одначе, маю застерегти. Як тільки руки твоїх
воїнів доторкнуться до церковних святинь, їхня
сила щезне. І твоя — теж. А сам ти станеш найслаб-
кішою істотою на землі. Про це попереджав наш
архієпископ Стефан Сурозький ще за життя.

— Ха-ха, налякав, — аж зайшовся зо сміху
Бравлін. — Баляси — усе, що ти говориш! Христи-
янські хитрощі! Стефан давно у світі предків. Що
він може? Нема нічого й нікого дужчого від нашої
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зброї. І ви всі зараз переконаєтеся. Стійте отут і спо-
стерігайте! Дружинники, вперед — до храму!

Вояки взялися ламати двері Святої Софії, та
вони не піддавалися. Тоді завойовники принесли
кілька довгих колод від причалу.

— Зупиніться! — раптом вигукнув Філарет. — Не
псуйте храм. Я відчиню вам двері. Тільки на мене
не нарікайте, коли щось неймовірне трапиться — я
вас попереджав. Чи добре ти подумав, княже?

Дружинники застигли у нерішучості, розгляда-
ючи крізь розчинені двері дороге вбрання, що виб-
лискувало всередині храму.

— Що, злякалися казочок?! — Бравлін хваць-
ко ступив через поріг до церкви, наблизився до
усипальниці Стефана Сурозького, ухопив край зо-
лототканого покривала, сіпнув щосили. Раз, дру-
гий, третій. Воно не піддавалося. Хотів гукнути
підмогу — наказ клубком застряг у горлі. Збирав-
ся махнути рукою — та так і закляк. Мотнув голо-
вою — дикий біль пронизав усе тіло. Так він і сто-
яв непорушно з повернутою набік шиєю. З рота
спадала біла піна. Бравлін тільки злякано водив
зіницями.

Дружинники були вражені й стояли, як уко-
пані.

Зненацька посеред храму постала майже про-
зора постать старця — вона промінилась легким
білим сяйвом, а над головою золотився німб. То був
Святий Стефан. Люди в натовпі ахнули й захрести-
лися.

— Накажи своїм воїнам принести усе, що вони
встигли награбувати в Сурожі, — з-під самого ку-
пола владно зарокотав Стефанів голос. Ще мить —

і його прозора постать опустилася поряд з руським
князем.

Бравлін ворухнув язиком — зрозумів, що може
говорити. Віддав наказ.

— Кайся перед Богом і людьми! — продовжував
Стефан.

— Я не хрещений. У мене інша віра. І вона древ-
ніша вашої, а, значить, правильна, — заперечив
Бравлін.

— Якщо не похрестишся — не вийдеш звідси!
І дай слово, що відпустиш усіх християн-бранців,
яких у ями кинув, — вимагав Стефан.

— Нехай так і буде, — погодився князь. — Моє
слово — закон.

— Моє — теж! — і ледь видимий білий образ
Стефана з іскристим хрестом на грудях, перехрес-
тивши князя, зник, наче його й не було.

Бравлін, як і обіцяв, попросив Філарета та інших
священиків виконати над ним необхідні христи-
янські обряди. Видно, зо страху. Якась сила змушу-
вала його робити те, чого він не бажав. Похрестив-
ся й дехто з руських бояр та дружинників. Були й
такі, хто категорично не схотів міняти свої віру-
вання. Мовляв, християнство — віра молода, а
їхньому Православ’ю майже сім тисячоліть. І зас-
нована вона ще великим Арієм на горі Алатир. А всі
інші релігії, як стверджували руси, — куці шматки,
вирвані з древніх Вед. На це християнські свяще-
ники відповідали, що у кожного своя дорога до Спа-
сителя. Але чим вона буде коротшою, тим швидше
до нього дістануться. І Христова віра, на їхній по-
гляд, — нібито найкоротший шлях людей до Все-
вишнього, сущого на небесах.
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Напрочуд, то були мирні суперечки. Без хапан-
ня за мечі, без крику й образ. Ті, хто міг на це нава-
житися, сиділи в ямах.

— Слава нашому архієпископу Стефану Сурозь-
кому! — раз по раз волали християни.

Давно Сурож не бачив таких торжеств. На ра-
дощах недавні вороги — захисники міста й завой-
овники — вітали один одного, обіймалися, як бра-
ти та сестри.

З кожною миттю Бравлін відчував: сили повер-
таються в нього. «На те, певно, воля Божа, — мов-
чки розмірковував він. — Якщо віра ріднить лю-
дей, значить, вона справжня. Хто відає, може, ко-
лись уся Русь стане хрещеною...» І сам злякався
своїх роздумів. Якщо таке станеться — розбрату на
Русі не оминути. І те може стати трагедією для неї
на віки.

А нині сам собі подивувався — не хотілося зно-
ву брати меча до рук та воювати. Не бажав бачити
сльози та горе людей. Отак подіяв на нього привид
християнського старця. Певно, Стефан Сурозький
був справді святою людиною, як і слов’янські волх-
ви, якщо й після кончини здатен творити добрі діла
та служити нащадкам.

І раптом йому привидівся слов’янський край
через… двісті років. Київський князь силою зму-
сив прийняти хрещення практично все населен-
ня стольного граду. Чимало його братів та ро-
дичів з цим не змирилися. І почалася на Святій
Русі небачена смута, міжусобиці. Одні відстоюва-
ти Веди та прабатьківські звичаї. Інші вогнем та
мечем змушували коритися та беззастережно
приймати  Христову  віру . Багато  волхвів  —

віковічних хранителів Вед та історії слов’ян-
аріїв — князеві люди втопили в річках та озерах,
розпинали, вішали, сікли мечами. Палили ве-
дичні храми, капища та прадавні книги, писані
багатьма поколіннями волхвів. Скинули у Славу-
ту дерев’яні ідоли Сварога, Перуна, Ярила та
інших руських богів. Усе оте нагадувало небаче-
ну війну між родами та громадами. Брат кидався
на брата. Плач, сльози, ґвалт на всій Русі. Все оте
руйнувало державу. У Візантії тим часом можнов-
ладці хвалили київського князя за те, що він так
рішуче та сміливо насаджував нову віру. Їм того
тільки й треба — аби послабити Русь…

 Бравлін жахнувся такого видіння, затулив очі
руками, прямо на площі упав на коліна й гірко зап-
лакав, кличучи на поміч Всевишнього. Дружинни-
ки та сурожани здивовано споглядали оте та пере-
шіптувалися: «Так на нього, бідолашного, подіяв
Святий Стефан».

 Нарешті Бравлін, блідий та знеможений, зас-
покоївся, піднявся на ноги, похитуючись, віддав
свій меч охоронцю, наказав знайти йому при-
міщення для ночівлі. Не роздягаючись, упав на
дерев’яне ліжко, втупив погляд у білу стелю та все
картав себе за свій вчинок, якому не знаходив по-
яснення. «Невже така будучина чигає на Русь-Ску-
фію?» Якщо таке станеться, для неї настануть Люті
часи на багато віків, про що попереджали волхви.
І він, Бравлін, заради власного блага погодився
прийняти чужу віру. По суті, зрадив Ведам — пра-
давній вірі пращурів. Порушив закони Праві. І та-
ким вчинком не віддалив, а наблизив Люті часи.
«Немає мені прощення, — бідкався у роздумах
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новоградський князь. — Як легко християни мене
підкорили. Таки Стефан — великий чарівник, маг,
відун. Нічим іншим не можу пояснити своє рап-
тове хрещення. Повернуся додому, розповім про
все старійшинам, віче. Нехай обирають іншого
воєводу»…

Наступного дня жителі Сурожа радо та весело
проводжали незваних гостей. Навіть витанцьову-
вали перед вершниками. І запрошували приїжджа-
ти не з мечами та списами, а з гарними товарами
та добрими намірами.

Але Бравліна те не радувало. Він, хмарний і по-
хнюплений, в оточенні дружинників їхав верхи на
коні крутою гірською дорогою. Щем роздирав гру-
ди. Раптом він запримітив крутий обрив обіч шля-
ху, сердито хльоснув коня і рвонув уперед. Комон-
ники не чекали такої витівки від свого князя.
І, звісно, відстали. Хотіли наздогнати, та марно.
Тільки побачили, як Бравлін швидко спішився над
урвищем. І почули:

— Прощавайте, мої любі побратими! Після того
хрещення я відчуваю себе зрадником! Пробачте
мені всі гріхи вільні та невільні! Кланяйтеся Ново-
граду, землі руській! І бережіть нашу віру право-
славну від зайд! У Вирію зустрінемося! Во ім’я Отця
Сварога, Сина Перуна і Святого Духа Велеса!
ОУМ! — і кинувся в провалля.

За ним з гуркотом понеслася лавина каміння,
здіймаючи високу хмару пилу. Дружинники,
знявши шапки, довго стояли над отим страшним
урвищем, придивлялися, сподіваючись узріти
свого славного князя. Та про нього ні слуху, ні
духу. Десь там, під товщею каміння, навіки спо-

чило його біле тіло… Збентежені побаченим, вони
подалися далі на північ. І часом перемовлялися
між собою:

 — Який же підступний отой Стефан — відпра-
вив на той світ нашого князя. І, навіть, не він, а тінь
його. Це, мабуть, щоб ще дужче залякати нас,
русів, — аби ми боялися воювати з християнами,
відстоювати свою віру. Жаль князя.

Доповнено та перероблено
18 травня 2013 (7521) року.
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Розділ IV:

«СОВІСТЬ І БУЛАВА»
Оповідки про минувшину України,

що проступає й сьогодні

Клейноди у спадок

Повість

Кінець липня 1657 рік (7165-й від Сотворіння
Світу). Гетьманська столиця Чигирин. Спекотне
літо в розпалі. На околицях міста на пагорбах тра-
ва пожовкла і гірчила. Тільки побіля річки вона
тягнулася вгору, особливо кропива та чорнобиль-
ник. Над Руссю-Україною відчуття тривожної заду-
хи. Богдан-Зіновій Михайлович Хмельницький у
своїй світлиці, важко дихаючи, то ледь чутно про-
мовляв, то надовго затихав. Щоб краще чути, стар-
шини та полковники поближче обступили півко-
лом просторе ліжко батька Хмеля.

— От про що, браття, я хочу вас попросити. Як
піду у світ предків, а це станеться небавом, вручіть
гетьманську булаву моєму синові Юрасю. Про це я
вас уже просив у квітні на стрічі зі старшинами,
полковниками та запорожцями. Та вирішив нага-

А так жили
наші пращури…
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дати. Я, звичайно, збирався передати клейноди
своєму старшому Тимошу. Та він поліг від гармат-
ної кулі в Молдавії, визволяючи тестя Лупула. Той
справився б, — непрошена сльоза викотилася з-під
повіки на щоку і сповзла у сиві вуса. — А Юрась —
він ще надто молодий. Та з вашою поміччю згодом
стане добрим проводирем. Чуєте?

— Чуємо, батьку! — дружно загули козацькі ва-
тажки. — І наставимо на шлях праведний, і допо-
можемо. Не сумнівайся. А краще набирайся сил та
підемо під твоєю правицею громити ворогів нашої
неньки Русі-України.

А Богдан чомусь спинив потьмянілий погляд на
своєму особистому писарі Іванові Виговському.
Мабуть, тому, що вважав його своєю довіреною осо-
бою. Бо ж Виговський при Богданові вів і диплома-
тичні відносини, і керував таємною розвідкою, пи-
сав універсали. І взагалі повсякчас знаходився по-
руч з гетьманом у багатьох битвах. Богдан наче хотів
заручитися підтримкою Виговського. Той лише
схвально кивав головою на знак згоди.

— Схоже, я вже відвоювався на цьому світі, по-
братими, — гірко осміхнувся Богдан. І продов-
жив: — А до повноліття регентом призначте ге-
нерального писаря Івана Виговського. Він і розу-
мом вдалий, і його рука не здригнеться, коли до-
ведеться за Вітчизну постояти. Він показав, що
вміє і з Москвою домовлятися, і з Кримом, і
Польщею, і шведами… Я покладаюсь не тебе, мій
вірний Іване.

Виговський уклінно відповів:
— Я вчиню так, як накажеш, гетьмане, заради

України.

При згадці про Виговського полковники поза-
ду зашепотіли. Генеральний писар, права рука геть-
мана, не всім до вподоби. І заздрісників він мав
чимало. Схоже, Богдан почув оте перешіптування
й якомога голосніше сказав:

— Міцно тримайтеся один одного. Тільки
єдність здатна здолати усі труднощі та будь-яко-
го ворога. І лише злагода поміж вами, старшина-
ми та полковниками, збереже цілісність України.
Інакше чужинці роздеруть її на шматки, а вас
зроблять своїми слугами. Ви мене зрозуміли, бра-
тове?

— Так, батьку! — знову забасили гості. — Як по-
велиш, так і чинитимемо!

Богдан прикрив повіками потьмянілі карі очі.
Задихав уривчасто, надсадно. Та зібрався з силами
і знову заговорив, часто спиняючись:

— Та вольності свої бережіть, як зіницю ока.
З Московією дружіть, але не піддавайтеся. І
Польщі — теж. І кримцям та османам. Своїм розу-
мом живіть, а не чужинським. Та люд український
не зневажайте. В ньому ваша сила. Без нього ви
ніхто. Чуєш, Юрасю? Люби Батьківщину більше,
ніж самого себе. Жертвуй для неї спокоєм і життям
своїм, — торкнувся кволою долонею його руки.

— Батьку, я вчиню так, як накажеш, — словами
полковників повторював п’ятнадцятирічний Юрась
і скулив, стоячи на колінах біля ліжка гетьмана.

— Бережіть Україну, козаки. Більше, ніж своє
життя. Зарубайте це собі на лобі, — Богданові, схо-
же, були непереливки. І він попросив: — Я вам най-
головніше сказав. А тепер дайте мені трохи відпо-
чити.
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Старшини та полковники, пригинаючись у две-
рях, неквапно побрели з світлиці. Останніми Юрась
з Виговським.

27 липня батько Хмель спочив навіки. Плака-
ла вся Україна. Подейкували, буцімто помер від
«повільної» трутизни, яку підсунув знатний поляк
під час сватання до його дочки. Люди з острахом
питали один у одного: чи ж буде у них ще отакий
захисник, який так палко боронитиме їх від маг-
натів, євреїв-орендарів та лихварів? Бо ж ті гірше
панів визискували посполитих, не дозволяли,
навіть, польським підданим хрестити немовлят,
вступати в шлюби чи відмолити небіжчика, не зап-
лативши податки. Фактично Україна опинилася
під владою юдеїв. Хто ще отак самовіддано відсто-
юватиме права та вольності їх, русів-українців? Він
не допускав усобиці між козаками й голотою, між
старшинами й козаками. А як тепер буде? Остан-
нім часом козацька старшина, користуючись не-
дугом батька Хмеля, почала відсторонюватися від
простих козаків. Ще й хизувалася своєю зверхні-
стю. Їй було з кого приклад брати. Генеральна,
полкова і сотенна старшина без докорів сумління
прихоплювала державне майно, сама собі надава-
ла земельні ділянки, не рахувалася з думкою гро-
мади. Мовляв, нема чого з черню радитися — її
справа працювати та сплачувати податі. Урядовці
взяли за звичай брати хабарі. А так як у пересічних
українців, більшість із яких безграмотна, коштів
катма, то чиновники опікувалися лише багатіями.
Звісно, не за спасибі. І наростала неприязнь, а то
й ворожнеча між багачами й сіромою. Майже, як
тепер…

Люди поспішали до Чигирина, щоб віддати
шану Богдану Хмельницькому. А через місяць у суп-
роводі численних валок тіло гетьмана перевезли до
рідного Суботова та й поховали в Іллінській церкві.

Там же зібралася й таємна рада. Вона, як і про-
сив Хмельницький, призначила Івана Виговського
гетьманом на три роки. Щоправда, цього разу не
на Січі, як велів звичай, а в Чигирині. Багато пол-
ковників були відсутні. Це породжувало чутки про
незаконність обрання.

— Як споважніє Юрась Хмельниченко, — пого-
дилися старшини, тоді і вручимо йому булаву.
А нині нехай ума-розуму набирається у різних на-
уках.

Виговський, високий, ставний, з великим носом
і світлою борідкою, кланявся старшині, дякував за
довіру.

— Тільки разом, у купі, як заповідав батько
Хмель, ми сила, — нагадав він.

Юрася відвезли до Києва та віддали у навчання
Йоаникію Галятовському, одному з найвідоміших
письменників того часу.

А Виговський, хоч був і досвідчений полково-
дець та дипломат, однак не мав тієї підтримки, що
Богдан. Та все ж чіпко тримав булаву. Щоправда,
невдовзі дехто із старшин нишком критикував його.
І не стільки для діла, як з намірами в майбутньому
заволодіти клейнодами. Ці настрої підмічала й
чернь. Мабуть, тоді народ і придумав приказку: де
три українця, там два гетьмани.

Щоб заручитися підтримкою запорожців, Ви-
говський направив листа кошовому отаману Пав-
лу Гомону, в якому пообіцяв все чинити з відома
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Війська Низового Запорозького, як і покійний геть-
ман Богдан Хмельницький. В деякій мірі він лице-
мірив. Бо корсунська рада, яку він зібрав 30 верес-
ня 1657 року, знову таки відбулася без запорожців.
Схоже, шляхтич Виговський побоювався Січі. Особ-
ливе невдоволення висловлювали кошові Яків Кли-
шенко та Дмитро Січена Щока. Коли вони прибу-
ли до Виговського з посланням запорожців, він
розпорядився обох закувати в кайдани і кинути до
в’язниці. Це викликало ще більше нарікань з боку
запорожців.

І тут як грім серед ясного неба — полтавський
полковник Мартин Пушкар пішов з військом на
чигиринські землі. Кошовий отаман Запорозької
Січі Яків Барабаш підтримав його. Забули наста-
нови Хмельницького. Дуже їх манила ота булава.
Виговський відправив до них послів, прагнучи влад-
нати непорозуміння мирно. Та ті затялися. Царські
воєводи всіляко підтримували повстанців, обіцяю-
чи їм значні винагороди. Навіть, православні духі-
вники взялися підбурювати селян проти гетьмана.
Московіти вже тоді почали мріяти про те, як би
підвести Україну під царську руку. Окрім козаків
полтавського та лубенського полків, вони згурту-
вали ще й ватаги дейнеків — селянські ватаги, озб-
роєні вилами, косами та дрючками. Виговський
зрозумів, що тут умовинами не обійтися. Він роз-
порядився оточити бунтівників у Полтаві:

— Щоб жодна хура з харчами до них не дістала-
ся! Ні бочки пороху — бунтарям! Нехай посидять
на воді та помізкують, куди штовхають Україну!

І коли ці мирні заходи не допомогли, Вигов-
ський влітку 1658 року повів війська на Полтаву.

— Я вам покажу, як Батьківщину продавати! —
на військовій раді Виговський, завжди стриманий
та делікатний, раптом вибухнув, грюкнув кулачи-
щем по столу. — Невже тим блазням невтямки, що
їх використовують, як курай, — аби розпалити во-
рожнечу та перетворити Україну в руїну? А їхні хазяї
поза кордонами, наче вовки, чекають хвилі, щоб
накинутися й розтерзати нещасну. Не бути цьому,
доки я живий!

— Правильно, гетьмане! — забубоніла стар-
шина.

І от на підступах до Полтави 11 червня, ледь сон-
це, мов корж, облитий кров’ю, викотилося на край
неба, зав’язалася братовбивча січа. Українці кида-
лися на українців. Стогони, прокльони, погрози і
невситима ненависть… І заради чого? Заради була-
ви та пільг. Хто думає про козаків? Ніхто! Ні ліві, ні
праві. Бог від них відвернувся, щоб не бачити, як
його творіння хижо користується вільним вибором,
яким він їх одарував…

В Москві, Варшаві та в Стамбулі вдоволено по-
тирали руки. Мовляв, нехай чубляться українці, а
тоді й наша черга настане. Козацькі полки Виговсь-
кого оточили пушкарівців і відкрили по них неба-
чений вогонь з гармат та рушниць. Згори ще й си-
пали стрілами. А тоді й кіннота вдарила. В тій битві
поліг і Пушкар — винуватець трагедії. А Барабаш
подався під крило московського воєводи Григорія
Ромодановського. Стало зрозуміло, під чию музи-
ка грав цей кошовий. Козаки спіймали його і стра-
тили — щоб і іншим це було уроком.

Слава про Виговського ширилася. Князь Ромо-
дановський, як тільки дізнався про поразку своїх



ВІКТОР СТУС230 Розділ IV. «СОВІСТЬ І БУЛАВА» 231

висуванців під Полтавою, швиденько вивів  війська
за межі України. А його сподвижник воєвода Ше-
реметєв зачинився в київській фортеці, не знаючи,
як діяти. У Виговського були всі можливості раз і
назавжди розірвати невигідні для України Берез-
неві статті, які змушений був підписати ще Богдан
Хмельницький, і почати розбудовувати власну не-
залежну державу.

Виговський розумів, що для цього необхідні дві
умови: дружні стосунки з сусідніми державами і
злагода в самій Україні. На Московщину не було
надій, а от з Польщею треба, як він вважав, шукати
порозуміння. В своєму універсалі до народу і в ма-
ніфесті до сусідніх держав він писав:

— Навіть Польщі не давали ми ніколи причини
порушити пакти, у всьому свято дотримувалися
вірності, умов і союзів.

В Польщі це розцінили як натяк на співпрацю.
І після недовгих перемовин 18 вересня 1658 року між
Польщею й Україною під Гадячем було укладено
договір, який дозволяв їм мирно співіснувати. Ук-
раїна мала власні військо, уряд, монету, козаки
звільнялися від усіляких податків та тягарів. Скасо-
вувалася унія. Повсюди в діловодстві запроваджу-
валася українська мова. Невдовзі було відкрито два
університети. Проте, козацька делегація бажала
більшого — настоювала на тому, щоб на її теренах
було утворено окреме Велике Князівство Руське.
Одначе на це не погодилася польська сторона. Хоча
за Гадяцьким трактатом Польща, Україна й Литва
утворили так звану конфедерацію «Річ Посполита
трьох народів». По суті, Україна перетворювалася на
своєрідну автономію під протекторатом польського

короля і то лише в межах Придніпрянщини. Це,
звісно, викликало неабияке невдоволення серед
старшини, перш за все лівобережної, яка була на-
лаштована на союз з Москвою.

Та Виговський, керуючись Гадяцькими стаття-
ми, на козацькій раді рішуче заявив:

— А тепер слід звільнити Київ від московської
залоги. Нічого чужинцям порядкувати на нашій
землі!

Очолити похід на Київ доручив своєму братові
Данилові Виговському, який повів п’ять полків.
Київський полковник Павло Яненко-Хмельниць-
кий обіцяв допомогти. А сам гетьман повів полки
козаків та загони татар до кордону з Московією, де
гуртувалося військо князя Ромодановського. Та про
ці наміри хтось доніс київському воєводі Шеремет-
єву. Він спішно зібрав військо і вирішив випереди-
ти козаків Данила Виговського, йому вдалося спи-
нити їх під Києвом. Аби виграти час, царський уряд
запропонував розпочати перемовини. А сам відпра-
вив нове численне військо під командуванням кня-
зя Трубецького під Конотоп.

 Більше двох місяців відбивали атаки московітів
козаки ніжинського полковника Григорія Гуля-
ницького, аж доки не прийшов на виручку гетьман
Іван Виговський. Тут і сталася 9 липня 1659 року
славнозвісна Конотопська битва. Військо Трубець-
кого було розгромлено, в полон потрапили, навіть,
два воєводи — Пожарський і Львов. Москалі так
прудко втікали, що залишили і гармати, і прапори.
В тій битві загинуло майже 40 тисяч москалів і
15 тисяч потрапили в полон. Такої поразки Москва
давно не зазнавала. Цар був так наляканий, що
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віддав наказ всіляко укріплювати свою столицю. На
ці роботи вигнали практично всіх мешканців міста.
Робили насипи, рили рови.

Чим би закінчився переможний наступ об’єд-
наних козацьких і татарських військ, важко сказати.
Виговський збирався таки йти на Москву. Щоб цьо-
му завадити, таємні царські радники за будь-яку ціну
намагалися створити опозицію Виговському. І таку
знайшли. Очолив її полковник Безпалий, до нього
приєдналася старшина Миргороду, Гадяча, Переяс-
лава. Московські воєводи озброїли їхні полки, підси-
лили загонами москалів. І Безпалий почав напори-
сто діяти. Підняв таки повстання проти Виговсько-
го. Селяни, які мало розумілися в політиці, повіри-
ли брехні, яку розповсюджували підбурювачі. Без-
палий відправив гінців на Запорожжя до кошового
отамана Івана Сірка. Мовляв, Виговський переки-
нувся до поляків, з’якшався з татарами. Беспалий
запропонував разом діяти проти ненависного «зрад-
ника». Сіркові, який все життя провоював з бусур-
манами, тільки свисни. Він вирішив провчити татар
і напав на кочовища та улуси ногайців, погромив їх і
подався до Чигирина. В свою чергу татари, розлю-
чені таким підступом, покинули Виговського і за-
спішили додому. Вони не чекали нападу на свої воло-
діння. По дорозі грабували українські селища, а
молодих забирали в ясир.

Можливість ліквідувати кабальні та ще й
пізніше сфальшовані Березневі статі була втра-
чена.

— То що робитимемо? — Виговський питав по-
ради у старшин. — Не воювати ж нам з запорож-
цями.

— Іншого виходу немає, як перебратися з ліво-
го на правий берег Дніпра, — врешті вирішила стар-
шина.

— Так тому й бути. Може, Безпалий втихоми-
риться, як ми підемо. Не дай Боже, нам ув’язатися
в міжусобну війну. І так уже дрівець наламали.

Виговський як у воду дивився. Як тільки він з
військом залишив Лівобережжя, там зчинилася не-
бачена бійня. Безпалий зі своїми прихильниками
жорстоко розправлявся з тими, хто так чи сяк підтри-
мував гетьмана. Звідки й бралася у них ненависть
до своїх земляків. Втім, для старшини народ як був
черню, такою й зостався. Тоді ж під Биковом біля
Ніжина від рук повстанців загинув і мудрий та
надійний сподвижник Виговського Юрій Немирич,
чи не найголовніший автор Гадяцького трактату.

Коли в черговий раз вивідники розповіли кня-
зю Трубецькому, що діється в Україні, він, зібрав-
ши воєвод, потряс кулаком:

— А тепер і наш час настав. Ми покладемо Ук-
раїну до ніг нашого самодержця!

Трубецькой кинув війська на Лівобережжя. Зму-
чені та виснажені громадянською війною, міста та
села не чинили ніякого спротиву. Безборонно зда-
валися на милість переможця, яким вважав себе
Трубецькой, і беззастережно складали присягу на
вірність московському цареві.

Ту ж саму гру московіти затіяли й на Правобе-
режжі — й ті землі їм приглянулися. Виговський це
швидко відчув. Чимало старшин, дізнаючись, які
пільги московський уряд надає лівобережним пол-
ковникам, почало відкрито висловлювати своє не-
вдоволення діями гетьмана.
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В гаю під Германівкою, біля Білої Церкви, 21
вересня 1659 року Виговський зібрав козацьку раду.
Хотів ще раз переконати старшин, наскільки вигідні
для України Гадяцькі статті. Насуплені, роздрато-
вані, старшини мовчки слухали доводи гетьмана.
А тоді загули:

— Ми під польського короля не підемо!
— Досить нам знущань загребущих магнатів!
— Ми хочемо жити в мирі та дружбі з право-

славною Московією! Так заповідав батько Хмель!
Полковники посунули стіною на Виговського,

на ходу виплескуючи своє невдоволення. Двох
послів, котрих гетьман відправляв до Варшави, ко-
заки забили. І якби не польські жовніри, запрошені
гетьманом, невідомо, чи вцілів би Виговський. Вони
силоміць підхопили його, посадили на коня. І за
мить загін польських вершників щез за гаєм. Пол-
ковники не встигли й отямитися, так усе швидко
відбулося.

— От кому служив Виговський! — пролунало над
гаєм і стоголосо прокотилося над козацьким
військом.

— Ганьба зрадникові Виговському! — відізвало-
ся луною.

Невдовзі на річці Узень, неподалік від Білої
Церкви, зібралася інша рада. Вона закликала Ви-
говського скласти свої повноваження і віддати бу-
лаву. Гетьман був у розпачі — старшина та полков-
ники так і не зрозуміли переваг Гадяцької угоди і,
по суті, заганяли себе в стійло московського само-
держця. А це означало повну втрату незалежності і
вольностей. Так він розмірковував. На жаль, так і
сталося.

Виговський зрозумів, що його битва за вільну
Україну програна. Цьому міг би у якійсь мірі по-
сприяти Гадяцький договір. Та того не сталося. Ук-
раїну по живому розрізали на дві частини — Ліво-
бережну та Правобережну. Одна гибіла під чобо-
том російського царя, інша — польської шляхти.

Сам він осів на землях, що знаходилися під вла-
дою Речі Посполитої. Король передав йому в управ-
ління Барське староство та Київське воєводство, так
би мовити, в подяку за Гадяцькі статті. І тепер він
мав чин сенатора. Та це його не дуже тішило. Він
був заклопотаний одним — якимось чином вивез-
ти з Чигирина дружину Олену та сина Остапа. Він
зв’язався з Іваном Мазепою, який на той час був
«покойовим» у польського короля Яна ІІ Казими-
ра з проханням посприяти.

А в той час московські воєводи знайшли в Києві
юного Юрася Хмельниченка, якому не виповнило-
ся й двадцяти років, і привезли на козацьку раду,
що зібралася в тій же Германівці на Київщині.

— Бути тобі гетьманом України, — надоумлю-
вали Богданового спадкоємця в путі. — Твій опікун
Іван Виговський зрадив заповіти твого батька,
відцурався від Переяславської угоди між Україною
та Московією. Ти маєш відновити справедливість
заради дружби між нашими народами та заради
пам’яті про твого батька. Ми ж усі православні і
маємо триматися купи.

Тільки-но Юрась вийшов з карети, знатні коза-
ки та полковники дружно заволали:

— Хмельниченка — в гетьмани! Щоб була тая
слава, що за гетьмана Хмельницького! — й здійма-
ли вгору шапки.
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Юрась злякано, по-дитячому водив карими очи-
цями то на одних, то на інших учасників ради. Чор-
нявий, опецькуватий як на свій вік, здавалося, не
відав, чого від нього хотіли. Розгублено дякував
навсібіч старшині за довір’я та й присягнув війську
і московському цареві.

— Слава нащадкові великого Богдана! — ревіла
рада, сподіваючись, що він примножить звитяги
славного гетьмана.

Отак і «зісватали» малолітнього, недосвідчено-
го Юрася на гетьмана. Дорадниками йому призна-
чили генерального осавула Івана Ковалевського,
прилуцького полковника Петра Дорошенка та за-
порозького кошового Івана Сірка. Тут же вирішено
направити послів до Виговського за бунчуком та
булавою.

— Ясновельможний гетьман України Юрій
Хмельницький наказує віддати йому клейноди, —
вимогливо сказав старший посольства.

Схоже, Виговський чекав на посланців. Спокій-
но всміхнувся:

— Мені нині з ними тільки морока. Я їх не для
себе тримав. Одначе наполягаю на тому, щоб суп-
роводжував їх до гетьмана мій брат Данило. Бо хтоз-
на, кому ще заманеться ними оволодіти.

Посли погодилися. Данило повіз клейноди у
супроводі загону вершників. Іван доручив йому
переговорити з Юрасем, аби той відпустив дружи-
ну й сина. Данило зустрівся з Хмельниченком.

— Прошу безперешкодно відпустити з Чигири-
на на волю Олену Стеткевич, дружину мого брата
Івана Виговського, та мою дружину Катерину, твою
сестру, гетьмане.

— Я з жінками не воюю, — гоноровито відка-
зав Юрась. — Нехай забираються геть з моїх очей.
Що ще?

— Хочу донести до твого відома, гетьмане, що
мій брат Іван — не зрадник України. Він лише ви-
конував заповіт твого батька — дбати про українські
вольниці, як про зіницю ока, — Данило пильно по-
дивився в очі Юрася. А той відвів погляд і раптом
розкип’ятився:

— Не лізь, куди тебе не просять! — гримнув
Юрась. — Я пам’ятаю настанови батька! Перемо-
вини закінчено!

Обнадіяний запевненнями, Данило Виговський
повертався додому. Та біля Лисянки на його загін
напали москалі. Сутичка була короткою, але жор-
стокою. Нападники частину козаків посікли, деко-
му вдалося вирватися. Вони й розповіли, що стало-
ся… Данила зв’язали і, навіть, не повідомивши
Юрася, повезли до Москви. Та в дорозі біля Калуги
розтерзали бранця, порізали на шматки. А потім
залили очі сріблом й відправили назад до Чигири-
на. Дружина Катерина місця собі не знаходила та
все побивалася біля труни небіжчика. Кажуть, і
Юрась ранком прибіг попрощатися з тілом родака.
Глянув — і заплакав. Не для його вразливої юної
душі такі страхіття. Хоч, можливо, це зроблено зу-
мисно, аби ще дужче залякати молодого гетьмана.

 Розправа з Данилом Виговським не на жарт
розгнівила козаків. Вони не сподівалися на таку
жорстокість московських зайд.

— Не чувано, щоб отак православні позбитку-
валися над православним чоловіком! — обурюва-
лася козаки, хрестячись.
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А царські воєводи продовжували напосідати на
Хмельниченка. Князь Трубецькой, мов лукавий лис,
під час зустрічі з Юрасем умовляв та наполягав:

— Ясновельможний гетьмане, як людина
досвідчена, вважаю за потрібне довести до відома,
що обрання гетьманом на раді в якійсь Гер-
манівці — то лише половина справи. Повноправ-
ним гетьманом ти станеш лише тоді, коли тебе
затвердять на раді в славному місті Переяславі.
Треба поновити статті, які ми уклали п’ять років
тому на раді з участю твого батька Богдана. І зро-
бити це слід саме в Переяславі.

Юрась погодився. Він і гадки не мав, яку свиню
підкладуть царські воєводи йому і всій Русі-Україні.
Переяславська рада відбулася 27 жовтня 1659 року.
Її можна назвати не радою, а зрадою. Бо вона оста-
точно зруйнувала домовленості, які підписував ще
Богдан. Під виглядом поновлення так званих «Ста-
тей Богдана Хмельницького» було завірено 14 ста-
тей, які московські дипломати самовільно внесли в
текст. За ними московський воєвода мав бути не
лише в Києві, а й у Переяславі, Ніжині, Чернігові,
Брацлаві, Умані. Гетьманові заборонялося вести
дипломатичні перемовини з іншими країнами, а
тільки через московський уряд. Київський митро-
полит зобов’язувався визнати зверхність московсь-
кого патріарха. Козацька рада не мала права усува-
ти гетьмана без згоди царя, а гетьманові признача-
ти або звільняти полковників без згоди ради. Геть-
ман може відправлятися в похід лише з дозволу
московського самодержця, проте зобов’язаний на-
давати військо на вимогу царя. Козацькі залоги
мають залишити терени Білої Русі.

 Юрась підписав навіть пункт, за яким увесь рід
Виговських підлягав депортації. Спочатку родаків
ненависного Івана Виговського вивезли до Моск-
ви, а звідти до Тобольська. Шлях до Сибіру для не-
вгодних українських гетьманів та полковників був
прокладений…

 Словом, з усіх боків Юрася обіклали, як вовка
червоними прапорцями на полюванні. Тепер геть-
манові не можна ступити крок вліво чи вправо без
згоди Москви. Фактично саме звідси почалася тра-
гедія всієї подальшої історії Русі–України. Бо та
переяславська підробка 1659 року, здійснена мос-
ковськими дипломатами, стала єдиним офіційним
документом, під яким у подальшому після обран-
ня ставили підписи українські гетьмани, тим самим
легітимізуючи її. Ех, Юрасю, славного батька син
нікчемний, що ти наробив?! О, старшино та пол-
ковники, як могли ви віддати Україну, за неза-
лежність якої так палко змагалися, на поталу мос-
ковітам? О, легендарний запорозький отамане Іван
Сірко, чом допустив отаке поневолення? Заплака-
ла Україна, вмиваючись кровавими слізьми.

Юрась швидко переконався, яку дурницю він
сотворив, підписавши нову Переяславську угоду.
Хотів якось виправити помилки, та толком не
знав як. А старшина, яку задобряла Москва, мов-
чала, наче води в рот набрала. Уже влітку 1660
року московське військо під проводом воєводи
Василя Шереметєва рушило на польські кордо-
ни. Цар хотів заодно з лівим берегом Дніпра при-
хопити й правий.

Тепер Юрась зі своїми полками змушений йти
туди, куди ведуть, мов баранця на заклання. На
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військовій раді було прийнято рішення: з російсь-
кими військами відправляються козаки під прово-
дом наказного гетьмана Цицюри, а Хмельниченко
з полками повинен зайти з півдня, аби убезпечити
тили від татар.

Юному гетьманові постійно докучали сумніви.
Він розумів, що попав у пастку. Допомагати Шере-
метєву — це, значить, іти проти власного сумління.
Бо ж який він гетьман, якщо ним керує звичай-
нісінький князь. Юрась без видимих на те причин
затягував похід. Шереметєв нервував, раз-по-раз
слав гінців до гетьмана. Сам він воювати не нава-
жувався, сподівався на поміч Хмельниченка, аби
вдарити об’єднаними силами.

Цим скористалися поляки. Під Чудновом на
Волині вони по черзі спочатку оточили москалів, а
потім під Слободищем взяли в облогу і Хмельни-
ченка. І тут в повній мірі проявився увесь «геній»
юного гетьмана та його полковників. Він дізнався,
що Шереметєв здався полякам на дуже невигідних
для себе умовах. Мало того, що віддав гармати та
іншу зброю, так і сам потрапив у неволю. А козаків,
що були з ним, поляки збиралися відправити тата-
рам. Таку наругу вони не захотіли терпіти.

— Будьте прокляті всі, хто нас зрадив! — слали
прокльони козаки. І в ніч з 3 на 4 листопада 1660
року понад тисячу українців, помолившись, взаєм-
но себе повбивали. Для них свобода дорожче, ніж
життя. Вони вірили, що їхні вільні душі колись зно-
ву втіляться в Україні. І вони, нащадки прадавніх
русів, помстяться за всі завдані кривди.

Три тижні військо гетьмана перебувало в облозі.
Козаки, як могли, боронилися, відбиваючи наско-

ки поляків. А Юрась, переляканий на смерть, схо-
вався у своєму наметі. Упав на коліна і безперес-
танно молився Ісусу Христу та Богородиці.

— Господи! Врятуй мене грішного! Господи,
помилуй раба твого Юрія! — бив поклони, а потім
присягнув: — Якщо врятуюсь, то пострижусь у
ченці.

Воювати з поляками за інтереси Москви не було
ніякого сенсу. І старшини, похмурі, як осіння до-
щова погода, стовпилися в наметі.

— Гетьмане, слід віддатися на ласку перемож-
ця. Доки король Ян Казимир пропонує. Інакше всі
поляжемо.

Юрась хутко підвівся і, завжди мовчазний, за-
торохтів:

— Звичайно, треба погоджуватися. Спасибі тобі,
Боже, що напоумив польського короля!

— Але він вимагає поновити Гадяцькі угоди, які
уклав ще Виговський, — завважив ніжинський пол-
ковник.

— Я згодний, — швидко відповів Юрась. — Вони
значно кращі, ніж Переяславські статті, які я під-
писав.

— Нарешті дійшло, як припекло, — хтось ущип-
ливо докинув з гурту. Та Юрась вдав, що недочув.

Щоб задобрити польського короля, козацька
старшина нашвикуруч зібралася на раду. Дехто з
лівобережних полковників, задобрених царем, не
хотів визнати злуку з Польщею.

— Зовсім недавно ми присягали на вірність мос-
ковському самодержцю, а тепер — польському ко-
ролю. Куди це годиться, браття?! — ремствували
вони.
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— Тоді один вихід — класти голову на плаху. Вам
цього хочеться? — посуворішав Юрась. — Підіть і
оголосіть йому своє рішення!

Врешті рада затвердила Чудновську угоду, по-
новила Гадяцькі статті, щоправда, з багатьма об-
меженнями. Та все ж вони були не такими драко-
нівськими, як переяславські. Юрась сподівався, що
після цієї колотнечі в Україні запанує мир. Він
щиро цього бажав, та, як домогтися, не знав. Куди
йому було тягатися з такими досвідченими лиса-
ми, як польський король Ян Казимир та московсь-
кий цар Олексій Михайлович. Він це відчував і
якось заявив старшинам:

— Годі з мене гетьманування! Хочу його зрек-
тися. І якомога раніше. Передам булаву правобе-
режному полковникові Павлові Тетері.

Та проти цього різко виступили польські воє-
начальники.

— Е ні, так справи не вирішуються, — заявили
посли польського сейму. — Є Гадяцька угода — її
треба виконувати. І не комусь, а нащадкові Богда-
на Хмельницького.

То було приниження. Польська шляхта оста-
точно збиралася скомпрометувати прізвище ве-
ликого українського полководця, який ледь не
знищив Річ Посполиту. Та що Юрась міг зроби-
ти? Вчинити так, як оті козаки, що перебили один
одного, аби уникнути татарської та турецької не-
волі? На це в нього не вистачало сили й сміли-
вості. Юрась перед польськими посланцями втяг-
нув голову в плечі. І полковники під час перерви
на перемовинах загуділи, мов джмелі, в обидва
вуха:

— Терпи, козаче! Інакше не тільки тобі, а й нам
капець буде!

Довелося Хмельниченкові погодитися на всі
умови поляків. А тим часом лівобережні полковни-
ки не воліли визнати Чуднівський договір, за яким
Україна мала діяти на боці Польщі. Вони знову по-
кликали на свої землі царських воєвод. А тим того
й треба. Москва вкотре почала виношувати плани
підкорення України по обидва береги Дніпра. І на
початку серпня 1661 року військо князя Ромода-
новського та лівобережних полків підійшло до
Дніпра навпроти Канева. Юрась при підтримці по-
ляків привів туди своє військо. Тепер уже протис-
тояли дві України — Лівобережна й Правобереж-
на. Громадянська війна набирала обертів. І цьому
сприяли загребущі сусіди — Московія та Польща,
які хазяйнували на землях України з вигодою для
себе, визискуючи та знекровлюючи народ.

Так от 13 серпня під Бужином на Дніпрі
зіштовхнулися дві протиборчі сили. Армія князя
Ромодановського була розгромлена вщент. В тій
битві загинуло майже 10 тисяч москалів та лівобе-
режних козаків. Страшна біда. Чубилися вожді, а
страждали прості люди. Їм би жити, не тужити та
дітей народжувати і ростити, так ні ж… Хіба вони
мали на це право? За них вирішували правителі у
Варшаві та в Москві. А Україна гибіла під чобітьми
зайд.

Поляки зосталися задоволені Хмельниченком.
А він, окрилений перемогою, увірвався до геть-
манської столиці Чигирина. Гадав, заживе спокій-
но, молитиметься своєму Господу — і все лихе ми-
неться. Та не так сталося, як уявлялося. До Чиги-
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рина привів запорожців кошовий отаман Іван
Сірко. Обстоюючи союз з Московією, він не міг про-
бачити своєму висуванцю на гетьманство Юрасю
відвертої зради. Козаки так передавали погрози
Сірка, які нібито той сказав у запалі:

— Я наполіг, щоб Юрасеві вручили гетьманську
булаву, я її й відберу!

І знову невимовний страх опанував Хмельни-
ченком. Не довго думаючи, він відправив гінця до
татар. Ті охоче відізвалися — аякже, буде мож-
ливість прихопити ясир. Ординці, вдаривши з
тилу, відігнали запорожців від Чигирина. Хмель-
ниченко не вгавав молитися своєму Господу: мов-
ляв, в Його руках доля раба Юрія. І він таки вря-
тував своє недолуге життя та булаву. Але якою
ціною! Татари грабували Придніпрянщину хижо
й безборонно. До Криму вони тільки того року
потягли, мов худобу, 200 тисяч українських душ.
Стогнала земля від ґвалту й розпачу. Навколо ро-
зор. Прокляття потоками лилося на голову на-
щадка великого Богдана. Не було йому ніякого
виправдання. Тримати батькову булаву йому було
вже не до снаги.

Юрась відправив до Варшави посольство з лис-
том, де повідомив, що своїм наступником призна-
чив правобережного багатія, полковника Павла
Тетерю-Моржковського. Чому вибір упав на нього?
Скоріше за все тому, що той у другому шлюбі був
одружений з Оленою Хмельницькою, донькою Бог-
дана, вдовою Данила Виговського. А у Вільшані
Юрась зрікся булави. І подався до монастиря, куди
так давно збирався. Невдовзі його висвятили в чен-
ця під іменем Гедеон.

Та на цьому Юрасеве «гетьманство» не закін-
чилося. Його ще не раз використовували у битві
проти України поляки, османи та своя продажна
старшина. Втікаючи до Києва, Гедеон у дорозі по-
трапляє до рук татар і опиняється в Стамбулі. Ту-
рецький султан пожалував йому титул — «Князь
Сарматський і гетьман Війська Запорозького» та з
османським військом під проводом Ібрагіма-паші
відправив на штурм Чигирина. Отоді й загинула
козацька столиця. Більше їй не судилося відроди-
тися. Та хіба лише Чигирин перетворився на руї-
ну? Вся Русь–Україна стала руїною.

Наслідки того «гетьманування» ми пожинаємо
й досі.

27 травня 2013 року
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Усіх — на плаху

Такого ніхто не чекав від кошового отамана
Війська Запорозького Івана Брюховецького. В 1662
році (7170-му від Сотворіння Світу) він не просто
лаяв Юрія Хмельниченка, а виступив супроти ньо-
го з військом. Козаки подейкували:

— Хоч один насмілився. Бо той Юрась скоро
зовсім занапастить Русь-Україну. Куди не кинь оком
— одна руїна.

А багатьом старшинам було невтямки: ще не-
давно Брюховецький, будучи джурою, за доручен-
ням Богдана опікувався навчанням Хмельниченка,
і раптом така переміна… Та справжні його наміри
стали зрозумілі, коли він у цьому поході проти Бог-
данового спадкоємця з’єднався з табором царсько-
го воєводи, князя Григорія Ромодановського. Після
тієї зустрічі Брюховецький став відверто підтриму-
вати політику Московії. Тільки й чути було від ньо-
го, що лише дружба з православними браттями
дозволить вберегти вольності та права. При цьому
посилався на Переяславську угоду Богдана Хмель-
ницького. Багатьом стало зрозуміло: Брюховецький
мітить на гетьманство.

А щоб заручитися підтримкою черні, він почав
на всі заставки лаяти старшин, які, з його слів, лише
й дбають про те, щоб розбагатіти та сісти на шию
простого люду. Вони й кровопивці, і жадоби, і гли-

таї. І це була правда. За безвольного та недалеко-
сяжного Юрася старшина та полковники, що хоті-
ли, те й витворяли, по три шкури дерли з селян.
Казали — на потреби війська. А в самих виростали
пишні маєтки. Це дуже злило бідарів. І напередодні
виборів нового гетьмана вони свої надії на краще
життя пов’язували саме з ним. На «чорній раді» в
Ніжині, що відбулася 17–18 червня 1663 року, прості
козаки й посполиті, яким нарешті дозволено голо-
сувати, уже добряче напідпитку, дружно загукали
з передніх рядів:

— Івана Брюховецького — в гетьмани!
— Якима Сомка — на стіл! — неслося з іншого

краю.
— Василь Золотаренко достойний булави! —

гули та свистіли козаки позаду.
— Сомко та Золотаренко — ставленики багатіїв,

а Брюховецький — наша надія й опора! Івана Мар-
тиновича — на стіл! — чернь підхопила Брюховець-
кого й понесла до столу, що стояв посеред майдану.

 Старшина розгублено туди-сюди водила очи-
ма. А посполиті й козаки все напирали, з погроза-
ми вимагали вручити Брюховецькому булаву й інші
клейноди. Старшині нічого не зоставалося, як вдо-
вольнити ті вимоги.

— Слава гетьману Брюховецькому! — ревнув
натовп, і вгору полетіли козацькі шапки.

Полтавський полковник Яким Сомко та
ніжинський полковник Василь Золотаренко, зро-
зумівши свій програш, тихцем хотіли покинути
раду. Здавалося б, нічого страшного. На те й вибо-
ри, щоб переможцем став один із багатьох. А їм і
надалі справно виконувати свої полковничі обов’яз-



ВІКТОР СТУС248 Розділ IV. «СОВІСТЬ І БУЛАВА» 249

ки. Тим більше, обидва вони розділяли погляди
новоспеченого гетьмана на тісні зв’язки з Моско-
вією.

Може б так і сталося, та втрутився московський
князь Великогагін. У приватній бесіді з Брюховець-
ким після бучного «обмивання» клейнодів він
напросився на розмову й, ніби між іншим, спитав
улесливо:

— Гетьмане, а що ти вчиниш з своїми суперни-
ками Сомком та Золотаренком? Та й з тими стар-
шинами, що ганили тебе перед козаками та голо-
сувала супроти?

— Я їх відстороню від усіх посад! — Брюховець-
кий стукнув кулаком по столу. — Нехай походять у
чорному тілі.

— Цього малувато, гетьмане, — все так же вкрад-
ливо продовжував князь. — Вони ображені на тебе,
виждуть нагоду та устромлять ніж у спину. Ти цьо-
го хочеш?

— Та цур тобі! — вирячився гетьман. — Але ж
вони знані полковники. Та й родичі самого Хмеля
— брати його дружин.

— То й що? Затям! Віднині вони твої запеклі
вороги, — змовницьки шипів, мов вуж, князь. У нас
у Москві цар нікому б не вибачив такого ганьблен-
ня, до якого вони вдалися на раді.

— Це може збурити полки, — сп’яну ніяк не міг
второпати Брюховецький.

— Та ніхто й не пікне! Навпаки, всі недруги
відчують твою силу та й попритискають хвости.

— Я б їх знищив, мов собак! — гетьман знову
стукнув по столу. — Та для цього потрібна вагома
причина.

— А ти що, не знаєш? І Сомко, і Золотаренко, і
ще дехто пов’язані з правобережним гетьманом
Павлом Тетерею. А, значить, і з польським коро-
лем, — брехав і не кривився московський князь.

— Так ось чому вони так завзято проти мене
виступали! — вигукнув гетьман. — Та я їх розчав-
лю, наче слимаків!

— Оце правильно! Оце по-нашому! Немає ворогів
— немає клопотів. Тоді ніхто не заважатиме тобі,
гетьмане, вірою і правдою служити нашому госуда-
реві Олексію Михайловичу, — Великогагін щиро
поплескав Брюховецького по плечу. — Тільки під
його правицею ти зможеш об’єднати всю Україну.
До речі, наш повелитель щедрий для відданих лю-
дей. Можеш не сумніватися, добряче віддячить.

Гетьман різко піднявся, розчинив двері й гук-
нув:

— Гей, сердюки! Зловіть усіх незгодних, а най-
перше Сомка та Золотаренка! В кайдани їх!

— Та це ми миттю! — почув у відповідь.
І, прислухаючись, як віддаляються копита коней,
знову вмостився за стіл і прохрипів: — Там такі
орли! З-під землі дістануть!

— А ми їх з твоєї ясновельможної ласки запро-
торимо до Сибіру. Там у нас місця для всіх непокір-
них ого-го скільки, — вдоволено прорік князь,
хлюпнув у чару гетьмана горілку і простягнув для
цокання: — За це й вип’ємо, гетьмане!

 Брюховецький дивився посоловілими очима на
князя, покрутив вуса з одного боку, потім з іншого
і спитав:

— А як цар ставиться до прихильних людей,
своїх однодумців?
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— Е, це ціла наука, — радо повчав Велико-
ганін. — До своїх він щедрий, нікого не зобижає.
Комусь хлібну посаду, комусь маєток або шмат зе-
мельки.

— А народ через це не буянить? — не відставав
Брюховецький.

— Нехай тільки спробує ота худобина мекнути!
Ми швидко змусимо замовчати непокірних. Я ж
казав, у нас Сибір несходимий.

— Таки мудрий Олексій Михайлович, — пого-
дився гетьман. — Є чому повчитися.

Через кілька днів у Борзні гетьманові сердюки
після нещадних катувань без слідства й суду стра-
тили Сомка та Золотаренка. А інших супротивників,
як і радив московський князь, передали москалям,
після чого їхні сліди пропали. За що про що така
нагла смерть — толком ніхто не знає й досі. Але та
розправа неабияк настрахала полковників, і вони
беззастережно виконували всі доручення гетьмана.

Він же завів нові порядки. Мало того, що роз-
давав маєтності, так ще й розпорядився охороняти
будинки своїх старшин за кошт державної скарб-
ниці, тобто посполитих. Народ бунтував, хапався за
вила та сокири, вимагав справедливості. Гетьман,
не роздумуючи, кидав на них загони козаків, влаш-
товував самосуди. І так намагався залякати людей.
Давно зрозумів: людина, яка боїться, не здатна на
спротив чи оборону. Собаки нападають на тих, хто
втікає.

— Навіщо так жорстоко? Адже це наш народ, —
якось на військовій раді запитали полковники, па-
м’ятаючи, як ще недавно, перед обранням, Брюхо-
вецький захищав посполитих та ганив старшину.

— Бидло має знати своє стійло! — сердито відка-
зав гетьман.

А щоб показати свою відданість цареві, Брюхо-
вецький раз-по-раз відправляв свої війська на Пра-
вобережжя, де гетьманував Павло Тетеря, який
опирався на королівські війська. Розлютований
польський король Ян Казимир восени 1663 року
очолив похід на Глухів. Біля Білої Церкви до нього
приєднався Тетеря. Збиралися взяти ще й Київ та
Переяслав, та козаки разом з москалями завзято
відбивали усі наскоки. Зрозумівши, що облога Глу-
хова ні до чого не призведе, король відступив. Про-
ти Польщі почало повставати Правобережжя.

Щоб якось виправдати свій невдалий похід та
невдоволення населення, король почав шукати
винних. Тетеря в своїх доносах звинуватив Івана
Богуна, який буцімто вів таємні перемовини з Брю-
ховецьким та московськими воєводами. Хоч це бру-
тальний наклеп. Богун ще за Богдана Хмельниць-
кого був противником союзу з Московщиною, так і
не присягнув цареві, не підписав Переяславські
статті Юрія Хмельниченка. Ніякі доводи на поляків
не діяли. Вони заарештували Богуна і 27 лютого
1664 року розстріляли під Новгород- Сіверським.
Так загинув один із найсамовідданіших борців за
вільну Україну.

Та й цієї жертви польській владі було замало.
Той таки Тетеря, аби вислужитися перед королем,
звинуватив у зраді й Івана Виговського, як ймовір-
ного супротивника на булаву. Мовляв, і він прагне
об’єднання з Московією. Не зважаючи на те, що
Виговський був сенатором, полковник Себастіан
Маховський ув’язнив його, а військовий суд засу-
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див до розстрілу — це сталося 19 березня 1664 року.
Дружина Олена, дізнавшись про страту чоловіка,
померла від серцевого нападу. Доля його доньки
Мар’яни та сина Остапа залишилася невідомою.

Отак розправлялися з українськими патріота-
ми і в Польщі, і в Московщині. Знищували мудрих
та самовідданих. Окупанти у всі часи діяли за прин-
ципом: кращих — убий.

А Тетеря вогнем і мечем усмиряв непокірних
українців у Паволочі та Коростишеві. Спільником
його у розправі над повстанцями був Стефан Чар-
нецький — давній ворог Богдана Хмельницького.
Він зруйнував Канів і Білу Церкву, Бужин. В Субо-
тові познущався над родинним склепом Хмель-
ницьких — розпорядився викинути звідти останки
гетьмана та його сина Тимоша.

Така жорстокість з боку поляків тільки сильні-
ше збурювала українців. Це намагався використа-
ти Брюховецький і разом з московськими війська-
ми нападав на польські залоги. Його запопад-
ливість та старання високо поцінував московський
самодержець. Наприкінці літа його посли вручили
гетьману запрошення відвідати білокам’яну. Брю-
ховецький заметушився, зібрав старшин та полков-
ників.

— Це велика радість і визначна подія для по-
дальшої долі України, — не вгавав хвалитися він. —
Треба у всій красі та величі показати принади та
багатства нашого краю! Так що готуйтеся, братове!
Розкошелюйтеся!

І в вересні гетьман з півтисячною свитою при-
був до Москви. З ним два генеральні писарі, обо-
зний, два осавули, суддя, три полковники, 80 стар-

шин, купці, священики, козаки. Стрічали Брюхо-
вецького пишно, як найдорожчого гостя та визнач-
ного державного діяча. Це був узагалі перший візит
українського гетьмана до Москви. Обіч вулиць аж
до Кремля поштиво вишикувалися стрільці, шаноб-
ливо вітали квітами урядовці та міщани.

— Бачите, як цінують тут нашого брата! — ки-
дав через плече своїй старшині Брюховецький, при-
вітно кланяючись московитам з відкритої золоче-
ної карети.

А потім його та козаків цар Олексій Михайло-
вич запросив до себе на аудієнцію до тронної зали,
що вилискувала золотом, сріблом та безліччю кош-
товностей. Брюховецький підніс царю дари —
зброю, дорогоцінну одежу. Висловив жаль, що не
може зараз у цій залі показати арабських скакунів
та пишні ридвани — вони тут не вмістилися б. Та
найбільшу цікавість цар проявив до воєнних тро-
феїв, які козаки відібрали в поляків. В свою чергу
цар на знак подяки за вірну службу надав гетьману
титул московського боярина. Брюховецький не
знав, як і дякувати государя. Називав його своїм
благодетелем, пресвітлим величеством, а себе
вірним царським холопом, найнижчим подножком
і просто Івашкою. Чимало старшин отримати ти-
тули дворян. І за такі почесті ладні були виконати
будь-які просьби та настанови царя.

Обіди, прийоми змінювались — гетьман зі сви-
тою ледь встигав на них. Вони ніби з цепу зірвали-
ся — пили та гуляли, знайомилися з московками і
геть забули про державні справи. Під час одного із
застіль Брюховецький познайомився з донькою
князя Дмитра Долгорукого, дівчиною молодою, з
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виду привабливою. Гетьман біля неї впадав, мов
рядовий козак.

— А чому б тобі, гетьмане, не обзавестися сім’єю.
То ж не просто дівиця, а князівна, — піджартовува-
ли царські чини, підносячи кубки. — Такий шлюб
ще дужче скріпив би стосунки між Україною та
Московією. Віра в нас одна — православна, государ
у нас один. І держава має бути єдина. Богдан Хмель-
ницький збирався з нами об’єднатися, та не встиг —
смерть завадила. Тепер на тебе, гетьмане, покла-
дається ця велика місія.

Брюховецький, сповнений неабиякої пихи, на-
солоджувався почестями та медами. І таки одру-
жився з князівною. А 1 листопада в урочистій об-
становці підписав новий договір — Московський.
Таку угоду можна було підписати тільки в п’яно-
му угарі. За ним Україна зрікалася всього, потрап-
ляла у повну залежність від Москви. Податки на-
правлялися до московської скарбниці. Москови-
там дозволялося виробляти та торгувати на тере-
нах України горілкою. Вибори гетьмана повинні
відбуватися лише під наглядом царських воєвод.
А гетьман по обранні мав предстати перед ясні очі
государя. І ніяких з його боку зносин з сусідами, а
лише з дозволу царя. Київську митрополію мав
посісти московський єпископ. У кілька разів зрос-
ла чисельність московських залог — до 11,6 тисячі
стрільців, утримання яких лягало на плечі украї-
нських селян та міщан. Тепер такі залоги розмі-
щалися в Києві, Чернігові, Ніжині, Новгороді,
Полтаві, Кременчуці, Гадячі, збиралися їх ввести
в Канів, Остер, Мотовилівку та Запоріжжя. Щоп-
равда, запорожці вигнали з коша московського

боярина Хитрово. А царське посольство, яке очо-
лював Юрій Ложинський, утопили в Дніпрі. Само-
го ж Брюховецького, якого підтримали на виборах,
оголосили зрадником.

Бо ж треба бути зовсім безграмотним та недо-
лугим, щоб отак беззастережно тихо та мирно
підпорядкувати власну державу на користь чужин-
цям. Брюховецький штовхнув Україну у ще сильн-
іший вир руїни.

 Навіть, протопіп Максим Филимонович, доне-
давна палкий прихильник московської влади в Ук-
раїні, на таємній раді при гетьманові висловив своє
обурення:

— Хіба б цар дозволив, аби у московитів від-
няли їхні права та вольності? Таких би він скарав
на смерть. А тут з власної волі ми потрапили в не-
волю.

І зовсім спантеличило Брюховецького підписан-
ня Андрусівського перемир’я між Польщею та Мос-
ковією 20 січня 1667 року. За ним вони розділили
між собою Україну на дві частини — царське Ліво-
бережжя та королівське Правобережжя. І Івашко
став непотрібний Москві. Він лише заважав, плу-
таючись під ногами.

Брюховецький зрозумів, в яку халепу потрапив
сам і завів Русь-Україну. Та, схоже, запізно. Все ж
на таємній раді він заявив полковникам:

— Закликаю всіх очолити народне повстання
проти московської присутності в Україні.

— Ми згодні! — дружно заявили полковники. —
Хоч його слід було починати ще позавчора.

Полковники наказали козакам виганяти мос-
ковські залоги з міст. Та здійснити це було непрос-
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то. Не так сталося, як бажалося. Як не старався Брю-
ховецький розтормошити козаків та посполитих —
нічого не виходило. Люди не бажали воювати за
того, хто їх зрадив, брехав, принижував та оббирав.

Царський уряд, посилаючись на Московську
угоду, відправив на приборкання своїх православ-
них «братів» війська під командуванням Ромода-
новського. Невдовзі ті захопили Котельву та Опіш-
ню. Брюховецький покликав на підмогу татарські
загони. І рушив на Сербине поле побіля рідної Ди-
каньки, де народився й виріс. Невдовзі поблизу
розташувався зі своїми «серденятами» й правобе-
режний гетьман Петро Дорошенко. Він відправив
десяток сотників у ставку Брюховецького з вимо-
гою передати гетьманські клейноди.

— Ще чого! Не віддам! — розкип’ятився Брюхо-
вецький. — Мене народ обирав на гетьмана!
А цих, — указав на сотників, — відправте до темниці
в Гадяч. Чули, що велю?

На цей раз козаки мовчки виконали наказ. Та
коли наступного дня Дорошенко майже впритул
наблизився до табору Брюховецького, вони наки-
нулися на гетьмана. І скоро він, зв’язаний та потов-
чений, представ перед Дорошенком.

— Чом ти не віддав клейноди? — спитав його
правобережний гетьман, сидячи на коні.

Брюховецький мовчав і тільки зиркав не нена-
висного гетьмана та скрипів зубами.

— Ти зрадив Україну. Тебе судитиме козацький
суд! — сказав Дорошенко.

Серед козаків зчинився невимовний ґвалт. Вони
проклинали Брюховецького як винуватця усіх своїх
нещасть і щосили вигукували:

— Московська підстилка!
— Запроданець!
— Боярин вошивий!
— Смерть зрадникові!
 Осліплені помстою, вони кинулися на Брюхо-

вецького. А коли розступилися, замість нього ле-
жало на землі між возами закривавлене місиво.
Навіть Дорошенко відвернувся — так вразило його
те дике видовище. Та все ж він розпорядився похо-
вати Івашка з усіма козацькими почестями у Гадячі
в Богоявленській церкві, збудованій на кошти Брю-
ховецького. Це й було здійснено 18 червня 1668
року.

А Петра Дорошенка на козацькій раді обрали
гетьманом обох берегів Дніпра. Йому вдалося на
деякий час відвоювати землі в тих межах, що й за
Богдана Хмельницького. Але утворити соборну са-
мостійну державу і йому не дали. Ті ж таки поляки,
турки, татари та й власні шукачі булави. Схоже,
Русь-Україна їм була потрібна лише для власного
збагачення.

29 травня 2013 року
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Многогрішний

Темної ночі 13 березня 1672 (7180) року маєток
лівобережного гетьмана Дем’яна Многогрішного
оточили тіні. Вони нишком підібралися до вхідних
та запасних дверей так, що й собаки не гавкнули.
Хтось з середини їм відчинив «чорний» вхід. Тіні
шаснули вглиб маєтку. І рвонули двері опочивальні
гетьмана.

Дем’ян спросоння прожогом скочив з ліжка — і
до шаблі та пістоля на широкому кріслі. Одна ви-
сока кремезна тінь з оголеною шаблюкою ногою
пнула гетьмана. Він упав на сідниці. Четверо інших
тіней навалилися на нього. Він намагався борони-
тися. Та ота кремезна тінь з розмаху вдарила його
по голові, аж іскри посипалися, і біль пронизала
плече. Його притисли до підлоги, заломили руки
назад і туго зв’язали мотузкою. І тільки тепер хтось
запалив свічку. Перед Дем’яном стояло п’ятеро
московських стрільців Батуринської залоги при
повному озброєнні, в червоних камзолах.

— Як смієте? Я — гетьман лівобережної Украї-
ни Дем’ян Многогрішний. Що ви собі дозволяєте в
моїй оселі? — гетьман намагався послабити вірьов-
ку на перев’язаних зап’ястях.

— Та будь ты хоть папа римский! Нам приказа-
но — ми исполняем, — підступив рудобородий
стрілець, певно, старший, і насмішкувато роздив-

лявся Многогрішного. — Разные птицы мне попа-
дались, но гетман впервые. Закончилась твоя
власть! Теперь мы здесь хозяева!

— Що ти верзеш, блазню?! — сіпався Дем’ян. —
Це самоуправство, за яке доведеться суворо відпо-
відати!

— Ви только поглядите, братцы! Он еще соби-
рается нами командовать. К сведению, о твоём аре-
сте есть совместное решение казацкой старшины и
нашего воеводы, — сміявся рудобородий.

— Хто їм віддав такий наказ? — допитувався
Многогрішний, хоч розумів, що без згоди царя на
таке ніхто б не насмілився.

— Этот вопрос не к нам, — бородань ткнув паль-
цем в стелю.

— Пустіть, нелюди! Вам же краще буде! Інакше
я народ підніму, з запорожцями та татарами піду
на Москву і спалю її дотла, — гетьман люто блис-
кав темними очима на непроханих гостей.

— В Москве ты обязательно будешь. Но без за-
порожцев, — насміхався стрілець. — Ты лучше по-
думай, как свою шкуру спасти! Предатель! Нашего
царя предал! Взяли его, братцы!

Четверо стрільців силком повели гетьмана до
виходу. А рудобородий позаглядав та порився в
шафах, тумбочках, надибав на якісь прикраси й хут-
ко вкинув у кишеню. Потім різко розвернувся й
плюнув на те місце, де в’язали гетьмана.

Многогрішного заштовхали в карету, обіч ньо-
го та навпроти вмостилися стрільці. І четвірка ко-
ней спочатку повезла його в Конотоп, далі до Пу-
тивля і в Москву, як і обіцяв стрілець. Всю дорогу
він перебирав у пам’яті своє чотирирічне гетьма-



ВІКТОР СТУС260 Розділ IV. «СОВІСТЬ І БУЛАВА» 261

нування. За що його отак? Де він помилився?
Адже старався ніби все робити для України, і ца-
реві служив справно. Так він думав. А насправді?
Чому проти нього виступила старшина та полков-
ники? Трясучись в кареті, він прагнув дошукати-
ся справжніх причин свого арешту на рідній
землі…

…Мабуть, тому що він, чигиринський полков-
ник, палко виступав проти Андрусівського миру
1667 року. Вважав його початком зради Русі–Украї-
ни з боку царського уряду. А хіба ні? Той договір
розділив Україну на східну й західну. Східні землі
відійшли Московії, а західні — Польщі. Тільки че-
рез це він у 1668 році підтримав Івана Брюховець-
кого, який, хоч і був довгий час підніжкою царя, та
все ж насмілився повстати проти нього. Щоправда,
запізно. За ним народ не пішов. А сам Івашка по-
платився головою. І тоді Дем’ян подався на службу
до правобережного гетьмана Петра Дорошенка.
Була надія, що тому вдасться під своєю булавою
об’єднати всю Україну. Служив у нього генераль-
ним осавулом.

Одначе Москва не вдовольнилася Андрусів-
ським договором і почала тиснути на правобереж-
ну Україну. А лівобережна старшина, аби послаби-
ти позиції Петра Дорошенка, запропонувала Мно-
гогрішному посаду наказного гетьмана на Лівобе-
режжі. Дем’ян погодився. Бо то велика різниця —
бути осавулом, хоч і генеральним, чи гетьманом,
повелителем. Проте поставив перед царськими
представниками умову:

— Щоб на Україну не ступала жодна московсь-
ка нога.

Він сподівався відстояти на Лівобережжі широ-
ку автономію, а згодом домовитися з Дорошенком
про об’єднання обох частин України.

Московські посли погоджувалися, а самі дума-
ли зовсім інше. Царату за будь-яку ціну треба було
закріпитися в Україні. І щоб це не викликало вели-
кого спротиву серед населення. Кандидатура
Многогрішного у цьому відношенні влаштовувала.
На його горбі, як мовиться, вони збиралися в’їхати
в рай.

Та Дем’ян калач тертий. Він розумів, що наказ-
ний гетьман — це ще не правитель. Цей титул ко-
зацька старшина надала йому в Новгороді-Сівер-
ському. То ж не випадково козаки дражнили його
«сіверським гетьманом». І Петро Дорошенко та
козацький старшина Михайло Ханенко дошкуля-
ли його отим прізвиськом. Йому потрібні геть-
манські клейноди. Московські переговорники на
чолі з князем Григорієм Ромодановським ухиля-
лися від прямої відповіді. Та його підтримав чер-
нігівський архієпископ Лазар Баранович, який ко-
ристувався авторитетом при царському дворі за
свою москвофільську позицію. І таки в березні
1669 року в тому ж Глухові невелика кількість пол-
ковників та полкових старшин, так звана генераль-
на рада лівобережних полків, підтвердила його
гетьманські повноваження. І, звичайно, під нагля-
дом представників московського уряду — Ромода-
новського, Матвєєва, Богданова. Щоправда, за
звичаєм, він ще покомизився — двічі награно
відмовлявся від булави, а потім погодився. І за
високим частоколом, що оточила охорона, пролу-
нало тричі довгождане:
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— Слава гетьманові Дем’яну Гнатовичу Много-
грішному!

А потім були довгі й виснажливі перемовини
першого селянського гетьмана з досвідченим царсь-
ким дипломатом Ромодановським.

— Пора уже подумать о присоединении Украи-
ны к Московии, — наполягав князь. — Поверь, это
будет очень выгодно Украине. При помощи наше-
го войска тебе, гетьман, легче будет отстаивать гра-
ницы от происков Польши, Порты, Крыма.

— Тільки широка автономія України у складі
Московської держави! На це ще можна погодити-
ся, — стояв на своєму Многогрішний. — А на вход-
ження — ні!

— Почему? Скажи, что мешает. И мы устраним
все препятствия, — хитрував Ромодановський.

— Та тут і пояснювати нічого. Все видно, як на
долоні, — Многогрішний став заломлювати пальці.
— Московські воєводи в залогах уже зараз знева-
жають козаків та посполитих, лізуть у поточні спра-
ви, обмежують права та вольності козаків, прихоп-
люють майно та землі…

— Да это дело поправимое. Решается одним рос-
черком пера, — обіцяв князь.

— А я сумніваюся. Хоча б тому, що царський
уряд пропонує ввести на теренах України власну
податкову мережу, — жалівся гетьман. — А це оз-
начає, що наша скарбниця зостанеться пустою, мов
бубон. І ми будемо змушені стояти перед царем з
простягнутою рукою. Про яку незалежність чи,
навіть, автономію можна буде тоді говорити?

— Какой же ты упрямый! — досадував князь. —
Но чем-то надо жертвовать ради общего блага.

Довго судили-рядили. А потім Многогрішний
таки підписав Глухівські статті. Серед них і такі:
реєстровим козакам забороняється обирати гетьма-
на без дозволу царя, а також самостійно вести
зовнішні зносини з іншими державами. До цього
під гетьманською булавою ходило 60 тисяч реєст-
рових козаків, тепер — 30 тисяч. Гетьману дозво-
лялося мати біля себе лише тисячу найманих во-
яків. Селяни позбавлялися права записуватися до
козацтва. А московським воєводам в управління
передавались міста — Київ, Чернігів, Переяслав,
Ніжин. На що розраховував Многогрішний, коли
отак грішив перед Україною, підписуючи Глухівські
статті? Не віриться, буцімто він жадав бути ставле-
ником Московії.

Правобережний гетьман Петро Дорошенко у
своєму посланні пропонував Многогрішному плю-
нути на ті статті і разом виступити проти Москви.
Та Дем’ян закусив вудила. Йому хотілося гетьма-
нувати. І він відкинув пропозиції свого колишньо-
го бойового побратима. Сподівався на милість та
доброту московського володаря. У січні 1669 року
відрядив до Москви велике посольство. І, прохаю-
чи царя взяти Лівобережну Україну під царську
руку, посольство почало вимагати від самодержця
підтвердити Богданові статті, схвалені Переяславсь-
кою радою 1654 році.

Розмріялися! Адже це означало, що цар пови-
нен вивести свої залоги з українських міст. І не зби-
рати податки з українців. Словом, повернулося ве-
лике посольство ні з чим. Козаки та старшина по-
чали бунтувати проти Многогрішного. Дорошенко
все ж не полишав надій на спільну боротьбу проти
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Москви. Та Дем’ян думав інакше. Він направив
війська проти Дорошенка, таким чином показую-
чи цареві свою відданість. І мав намір з’єднати
обидва береги Дніпра під московським скіпетром.
До середини літа 1669 року вся Лівобережна Украї-
на опинилася під владою Многогрішного. І знову
вона втратила шанс вирватися з-під московського
впливу.

І тут Многогрішний розперезався. На посади
призначав лише своїх людей, закривав очі на їхнє
здирництво та бездумну трату коштів із козацької
скарбниці. У тих старшин, які висловлювали своє
невдоволення, відбирав маєтки та землі. Гетьману-
вав, як хотілося, а не по совісті та закону. Та при
цьому не скупився на відвертості щодо політики
царату. Навіть, у розмовах з посланцями государя.
Якось він заявив представникові московського уря-
ду Танєєву:

— Треба чітко розмежувати кордони між Украї-
ною та Польщею. А місто Гомель має бути украї-
нським.

Зрозуміло, такі заяви ішли всупереч Анд-
русівській угоді про розподіл Русі-України між
Польщею та Московією. І цар залишив їх без ува-
ги. Та коли Многогрішний таки взяв під свій за-
хист Гомель, цар не на жарт занепокоївся. А після
того, як Дем’ян разом з Дорошенком напав на
військо польського полковника під Києвом, цар
дуже розгнівався і запропонував обрати гетьманом
київського полковника Солонину. Таке самоуправ-
ство та непослух українського гетьмана, якого в
Москві вважали своїм васалом, вивело самодерж-
ця з себе…

…І от він у Москві, змучений та принижений.
Після багатоденних тортур Многогрішний постав
перед московським судом. Йому пред’явили
безліч звинувачень. В основному із скарг полков-
ників та старшин. Суд виніс вирок — скарати,
відрубавши голову. Так завжди владоможці чи-
нять з тими, кого використали, як хотіли, а потім
стали непотрібні. Таких прикладів у стосунках
між Україною та Росією стільки, що не піддають-
ся лічбі.

Ось і плаха. Кат у червоному плащі та з гострою
сокирою в руках застиг у чеканні, допоки суддя до-
читає вирок. Така мить настала. Присутні завмер-
ли. Кат уже збирався натягнути на голову Много-
грішному білий мішок, коли біля ешафоту пролу-
нало:

— Прекратить казнь! — на дерев’яне узвишшя
вибрався молодий урядовець і продовжив: — Наш
государь Алексей Михайлович очень милосердний!
Он милует гетьмана Многогришного, дарит ему
жизнь.

Гурт міщан полегшено зітхнув.
 — Смертная казнь ему заменена на довечную

каторгу в Сибири! — чітко виголошував урядо-
вець. — Вместе с ним может отправиться и вся его
семья!

Майно гетьмана було конфісковане й нібито
було використано на добудову православних
храмів. А насправді це лише Богу відомо. На
дорогу до Сибіру йому з царської ласки видали
15 карбованців. Це щось на кшталт тридцяти
срібляників, які колись отримаю Іуда за зраду
Ісуса Христа.
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Разом з Многогрішним були вислані до То-
больська і його спільники, в їх числі військовий
осавул Грибович та полковник Гвинтівка. Щоправ-
да, звідти колишнього гетьмана відправили до Се-
ленгінська. І, навіть, там він продовжував служи-
ти царю — усмиряв повсталих бурятів. За це його
та синів пожалували в «сини боярські».

В кінці свого земного шляху Дем’ян Гнатів син
Многогрішний в 1701 році постригся в ченці, а че-
рез два роки переставився.

30 травня 2013 року

Холоп царя

Тишком-нишком подалі від простого люду та
козаків з’їхалися на раду полковники та отамани
міст і селищ до Козацької Діброви, що під Коното-
пом. Це було 17 червня 1672 року (7180-го від Со-
творіння Світу), напередодні свята Купайла. Навко-
ло пости із московських стрільців — заєць не про-
скочить. Так розпорядився курський князь Гри-
горій Ромодановський.

— Посторонних не пущать! — наказав він.
— Кого? — не зрозумів один із воєводів.
— Не понятно? Казаков и иных хохлов! — сер-

дито відповів він.
На просторій тінистій галявині під високими ду-

бами та липами рядком дебелі лави, збиті з товстих
розпиляних стовбурів. Спереду дерев’яні крісла для
найповажніших людей. Ромодановський та Іван Са-
мойлович поряд, схилившись один до одного, про
щось перешіптувалися. Не було лише запорожців та
їхнього кошового Івана Сірка. Ще в квітні його
підступно схопив та передав царським воєводам пол-
тавський полковник Федір Жученко з однодумцями.
Запорожців звинуватили у тому, що буцімто вони з
отаманом відсахнулися від царя. Відверта неправда.
Але вона була потрібна, щоб Сірко не завадив змісти-
ти з гетьманства Дем’яна Многогрішного та обрати
Самойловича. Надто високий був авторитет у
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Сірка — міг вплинути на підсумки виборів. Його без
суду та слідства заслали в Сибір до Тобольська.
Тільки за наполяганням польського короля Яна Со-
беського царський уряд погодився повернути його
на Січ. І тільки тому, що посилилися загроза з боку
Османської імперії та Кримського ханства. Але те ста-
лося задовго після обрання гетьманом Самойлови-
ча. Такий метод усунення конкурентів та впливових
людей спостерігаємо і в сьогоднішній Україні…

— Не переживай, все пройдет, как по маслу, —
говорив князь. — С государем согласовано — зна-
чит, все в порядке.

— Та я й не сумніваюсь. Воля государя для всіх
закон. Просто не хотілося б, аби хтось із прибічників
Многогрішного та Сірка слово вставив, — відчува-
лося, що Самойлович все ж хвилюється, на його
чолі проступили краплини поту.

— Здесь нет ненадежных старшин, — запевнив
Ромодановський і кистю зробив легку відмашку.

Цього жесту ніби чекали чернігівський архі-
єпископ Лазар Баранович, архімандрит новгород-
сіверського монастиря Михайло Лежайський та
ніжинський протопіп Симеон Адамович. Вони сту-
пили на середину галявини, проспівали молитву,
обійшли присутніх, окропивши святою водою та
обдиміли кадилами. Потім думний дяк став попе-
ред священиків і зачитав царську грамоту, якою
дозволялися вибори гетьмана за Глухівськими
статтями 1669 року. Лазар Баранович знову про-
читав молитву. Все йшло, як по писаному.

— Кого на гетьмана будем сватать, казаки? —
чинно підвівся з крісла і забасив Ромодановський,
повернувшись до учасників ради.

— Та кого ж — нашого вельмишановного гене-
рального суддю Івана Самійловича Самойловича.
Кращого претендента на булаву немає! — зашумі-
ли полковники.

— Будут еще какие-то предложения? — на вся-
кий випадок, вдаючи з себе демократа, запитав Ро-
модановський і з веселим усміхом обвів поглядом
ряди.

Запала мовчанка. Старшини перемовлялися.
Вгорі у кронах дерев перегукувалися пташки, мов
свідки.

— Может еще кто-то хочет гетманские клейно-
ди? Или булаву подержать? — посміювався князь,
розгладжуючи густу руду бороду.

— Самойловича — на гетьмана! — ревнули ряди.
Переяславський та київський полковники зірва-

лися з місць, підхопили попід руки дебелого Самой-
ловича і повели та поставили на стіл. Тут же гене-
ральний обозний Петро Забіла вклав у його руки
булаву. Самойлович підняв її високо над головою і
вказав у бік Москви.

 Як заведено, старшини накрили гетьмана ко-
зацьким прапором, схилили перед ним бунчук, а
духівники відправили молебень. І тільки після цьо-
го Самойлович склав присягу на вірність царю та
Русі–Україні перед православним хрестом, поклав-
ши долоню на Євангелію. За ним — і новопризна-
чена старшина.

Доки відбувалася традиційна церемонія, двоє
полковників у задньому ряду тихо перемовлялися
поміж себе:

— Та булава нічого не варта. Як скаже цар — так
і буде.
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— Самойловичу справді не позаздриш. Танцю-
ватиме під дудку Москви, аж гай шумітиме. Хіба це
вибори? Жодного конкурента!

— Тихіше. Бо почують вивідники царські — біди
не оберешся.

— Подивимося, що вдасться Самойловичу. Він
козак битий. Може, щось і викроїть для України.

— Та хотілося б…
В кінці того торжества Ромодановский, пригор-

нувши до свого плеча кремезного, майже на голо-
ву вищого Самойловича, наказав:

— А теперь, гетман Украины, скажи слово гос-
тям, своим соратникам и народу!

Самойлович, стоячи на столі, обвів проникли-
вим поглядом зібрання, розправив вуса та пригла-
див коротке волосся, знову підняв булаву догори,
вимагаючи уваги.

— Так от, дорогі московські гості і браття-коза-
ки, я бути гетьманом не бажаю. Але ви за царським
указом та за нашим військовим правом і вольно-
стями мене обрали. Тому мені вже неможливо
відмовлятися від булави та прапора. Тільки я вам
ось що скажу: бути нам у підлеглості великого го-
сударя з усім Військом Запорозьким! Я служитиму
віддано, без будь-яких вагань і зради. Ніколи не
чинитиму те, що чинили всі попередні гетьмани.

Козаки при цих словах вдоволено зашуміли.
А ті двоє полковників зашушукали:

— А що я тобі казав, Самойлович хоче бути слу-
гою в царя. І нас до цього схилятиме.

— Ич, на що замахнувся оцей Попович — Запо-
рожжя під царя покласти. Іван Сірко на те не пого-
диться. Гетьман на ньому зуби обламає. Той — не

Многогрішний, якого Самойлович здав царським
посіпакам.

— Ой, не скажи. За Самойловичем велике мос-
ковське військо. А Запорожжя давно вже царю, як
більмо в оці. Знаєш, краще б Іван Самійлович пішов
у священики, як його брати Василь, Мартин та Ти-
мофій. Менше б лиха зазнала Русь–Україна.

— Тс-с-с! Он уже прибічники гетьмана вуха на-
шорошили.

Князь Ромодановський, уважно вислухавши
гетьмана, похвалив:

— Вот это по-нашему! Вот это по-братски! Слава
гетману Ивану Самойловичу! — крикнув що було духу.

— Слава! — тричі дружно гаркнули козаки.
Отак і став син священика гетьманом.
А згодом на раді козацького уряду Самойлович

поділився своїми планами:
— От що я, браття, надумав: об’єднати під своєю

булавою ще й Правобережну Україну та Запорож-
жя. Щоб наша матінка-держава стала цілісною, со-
борною, поважною у цілому світі. Впевнений, що
цар мене в таких намірах підтримає.

— Гетьман Правобережжя Петро Дорошенко на
це не погодиться. Бо він до Москви не тяжіє. Та й
Михайло Ханенко противитиметься, — заперечив
хтось із старшин.

— А ми їх і питати не будемо! Доки вони між
собою скубляться, ми їх і прикрутимо, двинемо на
них полки. А воєвода Ромодановський зі своїми
москаликами нам підсобить, — пояснював гетьман.

— Давно треба Україну–Русь збирати до купи, —
підтримав гетьмана комонний полковник Іван Но-
вицький.
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— Як цар звелить, так і буде! Я своє слово лама-
ти не стану! На цьому раду закінчено, — підсуму-
вав обговорення гетьман.

А цар Олексій Михайлович радий, що в нього
такий самовідданий намісник в Україні. І повелів в
Переяславі, на головному майдані, зібрати козаць-
ку раду. Вона й обрала 17 березня 1674 року Самой-
ловича єдиним гетьманом на обох берегах Дніпра
разом з Запорожжям. Тим самим йому було нада-
но право підпорядкувати собі, а точніше Москві, все
Правобережжя. Самойлович ще вище задрав носа.
Така влада його попередникам тільки мріялась.

Одначе ті землі ще треба взяти. Без бою не обій-
деться. Супроти виступили полки Петра Дорошен-
ка та Михайла Ханенка. Та це не лякало Самойло-
вича. Він з військом перейшов Дніпро і обіклав
фортецю Чигирин, де засів Дорошенко. Сили були
нерівні. І коли московський воєвода Григорій Ко-
сагов та бунчужний Леонтій Полуботок запропо-
нували Дорошенкові покласти клейноди, той зму-
шений був піддатися. І вже 19 жовтня привіз їх до
Градизька, у ставку Ромодановського та Самойло-
вича. Там же присягнув на вірність цареві. Це, схо-
же, врятувало його від репресій. Самойлович доз-
волив Дорошенкові разом з родиною оселитися в
селі Сосниці на Чернігівщині. Та через кілька років
його все ж викликали до Москви, під наглядом
стрільців він мешкав у дворі Білібіна біля Моск-
ви-ріки. Потім його призначили воєводою у Вятці,
надали маєток в Ярополчому Волоколамського
повіту. Створювали всі умови, аби Дорошенко
ніколи не повернувся в Україну. Там він і помер
9 липня 1698 року. До речі, його правнучка —

Наталія Гончарова, дружина російського поета
Олександра Пушкіна…

Тепер під булавою Самойловича, а точніше, під
скіпетром московського царя, нарешті опинилися
обидві частини України-Русі.

Та Оттоманська Порта й Кримське ханство не
бажали змиритися з втратою Правобережжя,
звідки вони набирали ясир. І направили під Чи-
гирин 60-тисячне військо. Туреччина хотіла поса-
дити в гетьманській столиці «князя Сарматії» —
Юрася Хмельниченка, який потрапив до османів
у полон. Перший раз військо Самойловича і Ро-
модановського відбило наступ турків. Польський
король також претендував на ті землі. Назрівав
серйозний військовий конфлікт.

Самойлович зібрав військову раду:
— Я пропоную залишити туркам і татарам ви-

палену землю на Правобережжі.
— А що з людьми робити? Куди їх? — питали

полковники.
— Тут і думати нічого — переселимо їх на лівий

берег Дніпра, — впевнено заявив гетьман.
— Та хіба це можливо серед зими? Не по-людсь-

ки виходить. Люди зненавидять нас, — перекону-
вали полковники.

— Нічого, нехай звикають до нових порядків, —
заперечив гетьман.

Ніхто з полковників не захотів займатися такою
марудною справою. Тоді Самойлович доручив оте
переселення наказному гетьманові — своєму стар-
шому синові Семену. Загони козаків металися від
села до села, виганяючи мешканців з хат, і відправ-
ляли невідь куди на протилежний берег. Таких
набралося понад 20 тисяч.
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— Де їх розміщуватимемо? — допитувався Се-
мен у батька.

— Відправимо на Слобожанщину! — розпоря-
дився Самойлович.

Однак його швидко спинили. Царський уряд не
дав на це дозволу. Авантюра Самойловича прова-
лилася. Переселенці залишилися без хат, без май-
на. І кляли гетьмана, на чім світ стоїть.

…Перша поразка не заспокоїла Порту, і султан
вдруге відправив Хмельниченка до чигиринської
фортеці. Самойлович збирався її знову боронити.
Він не відав, що за його спиною Москва віддала
наказ знищити гетьманську столицю. Що й успіш-
но здійснили московський воєвода Ржевський та
генерал Гордон. Вони замінували фортецю. Й коли
турки увірвалися — вона вибухнула, поховавши під
собою близько чотирьох тисяч нападників. Турець-
кий візир дав команду зруйнувати Чигирин оста-
точно. «Князь Сарматії» Юрась Хмельниченко зо-
стався без столиці. Люди втікали з правого берега
на лівий, боячись стати бранцями османів. Право-
бережжя пустіло на очах.

Самойлович у відчаї не знав, як йому діяти, й
уклінно дослухався до порад царських посланців.
Москва хотіла використати Самойловича в ще
одній брудній справі. А саме, підпорядкувати авто-
номну українську церкву московському патріарха-
тові. Царські радники запропонували гетьманові
всіляко сприяти проведенню в Києві собору з об-
рання митрополита Київського. А гетьман, чи то
не знав, що таке зібрання порушує правила все-
ленських соборів, до того ж, без відома та благо-
словення Константинополя, чи закривав на те очі.

Його не насторожило, навіть, те, що надто мало
зібралося православних ієрархів. Гетьман рішуче
заявив:

— Пропоную утвердити митрополитом Київ-
ським луцького владику Гедеона Четвертинського!

Духівники погодилися одноголосно. Мало хто
відав, що той Гедеон — родич Івана Самойловича,
його небіж Юрій був чоловіком наймолодшої геть-
манової доньки Анастасії. Та й висвячення Гедеона
теж було неправомочним. Просто царгородський
патріарх Діонісій самочинно, не за приписом ка-
нонічних правил, передав Київську церкву під
юрисдикцію Московського патріархату, звісно, не
за спасибі. Після цього Царгородський патріарший
собор скинув Діонісія з престолу. Та чорну справу
зроблено — українська церква втратила автономію.
За це Діонісій отримав «три сорока соболів», тобто
120 шкурок.

 Про це мав би знати Самойлович, який виріс у
родині священика. До того ж, три його брати також
очолювали православні парафії. Та, видно, він не
міг не послухатись Москви. Втім, матеріально ви-
гідно проводити такі «собори». За це Самойловичу
піднесли діамантові клейноди, а Гедеон Четвер-
тинський отримав чимало соболів, чудову карету,
оббиту оксамитом, та шестеро коней.

До речі, Самойлович не забував про «трудо-
влаштування» власних синів. Старший Семен от-
римав полковництво в Стародубі, а після раптової
кончини його замінив молодший син Яків. Се-
редній Григорій став полковником в Чернігові. Інші
родичі також мали досить «хлібні» місця. То ж бу-
лава, отримана з царського дозволу, неабияк спри-
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яла збагаченню Самойловичів. А посполиті? Нехай
трудяться в поті чола, заробляючи на виживання.
Отакі порядки, заведені гетьманами, живучі й по-
нині…

Тим часом Московія ще раз підписала «вічний
мир» з Польщею, остаточно закріпивши розділ
України–Русі на Лівобережну та Правобережну.
Відтепер вони мали розв’язані руки для боротьби з
сусідами. Польща збиралася воювати з Туреччи-
ною, а Москва — натиснути на Крим. Уряд само-
держиці Софії Олексіївни розробив план підкорен-
ня Кримського ханства на чолі з Василем Голіци-
ним. Роль Самойловича зводилася лише до участі
у військових операціях. Треба ж комусь поставляти
з України «гарматне м’ясо» та провіант для май-
бутніх битв.

— Будем идти на Крым! — попередив його мос-
ковський князь Василь Голіцин. — От тебя требует-
ся десять казацких полков. Со мной придет сто ты-
сяч стрельцов. Вместе ударим — и Крым будет наш!

Самойлович розумів, що під словом «наш» ма-
лось на увазі «московський». Йому дуже не подо-
бався той план. Він якось спересердя сказав стар-
шині:

— Хоче дурна Москва підкорить Кримську дер-
жаву, а сама себе захистити не може.

Та подітися нікуди. Влітку 1687 року він привів
свої полки в межиріччя між Самарою та Оріллю.

— Липень — не кращий час для походу, — завва-
жив гетьман. — Спека насувається. В степу можуть
виникнути неув’язки з харчуванням бійців та коней.

— Такой армии, как у нас, никакая жара не
страшна! — жартував Голіцин.

— Як знати, — сумнівався гетьман.
Голіцин пропустив ці зауваження мимо вух.

І віддав команду рухатися на Перекоп.
Ще збираючись у похід, у Батурині кінь під геть-

маном спіткнувся:
— Поганий знак, — сказав він своєму генераль-

ному осавулу Іванові Мазепі.
 Вже за Порогами війська відчули, що таке Дике

Поле. Суховії так висушили землю, що вона поло-
палася. Тирса аж дзвеніла на вітрі. Тільки побіля
степових річок, що в багатьох місцях попересиха-
ли, зосталось трохи зеленої трави та очерету для
коней і волів. Та хіба того вистачить на велику ора-
ву. А одного ранку вояки проснулися стривожені —
попереду димів степ від кряжу до кряжу. Сизий дим
забивав дихання. Худобина тривожно ржала та рев-
ла. Вояки чортихалися та сварилися за кожний ку-
холь води.

— То татари навмисно степ підпалили, — по-
дейкували козаки. — Не хочуть, щоб ми дійшли до
Криму.

— А нам кажется, то запорожские казаки подо-
жгли, чтобы уберечь татар от разгрома. Они хоть и
враждуют иногда, но друг друга выручают в труд-
ную минуту, — ремствували москалі. — Ничего,
придет время, мы и их Сечь посечем.

— Ти, москалику, базікай, та не заговорюйся, —
сердилися козаки. — Січ для нас — то матінка
рідна.

 До Перекопу залишалася ще якась сотня верст.
Та військо знемагало, ставало небоєздатним. Чи-
мало стрільців і козаків захворіло на розлад шлун-
ку. У Самойловича загострилася хвороба очей —



ВІКТОР СТУС278 Розділ IV. «СОВІСТЬ І БУЛАВА» 279

йому, як мовиться, й світ не милий. Сподіватися на
успіх походу було годі.

— Хай буде проклята ця війна, яку почала Мос-
ква і за яку я заплачу здоров’ям! — лютився Самой-
лович перед старшиною. — Перед усім світом чва-
нилась, що завоює Кримське ханство. Яке нам діло
до цієї каторги?

Голіцин, зрозумівши, що похід провалився,
18 липня 1687 року скликав військову нараду в до-
лині невеличкої річки Карачарак. Московські воє-
води та козацькі полковники бурчали:

— Треба вертати назад, доки не пізно.
— Іти на Крим в такому стані — значить, про-

грати війну.
— Ми можемо повторити безславний похід

перського царя Дарія на скіфів дві тисячі років тому.
Тоді теж горів степ, — неголосно зауважив хтось із
начитаних московських воєначальників.

— Краще зараз відмінити похід та зібратися з
силами і наскочити іншим разом. Але це слід по-
чинати в березні.

— А что думает по этому поводу гетман Укра-
ины Самойлович? — зарозуміло підняв рідку бо-
рідку Голіцин і примружився на нього, як кіт на
мишу.

— Воєводи правильно міркують. Якщо не хоче-
мо розгрому, треба вертати додому. А щоб даремно
сила не пропала, радив би взятися за спорудження
фортець побіля Запорожжя і вище по Дніпру, —
витираючи хустиною очі, що безперестанку сльо-
зилися, відказав гетьман.

На тому й порішили. Повернули полки назад.
Вояки, зголоднілі та змучені, на шляху безцеремон-

но заходили в поселення та під прокляття мешканців
відбирали харчі. Це накликало ще більше нарікань
на гетьмана. Старшина та полковники за намовою
Голіцина відправили скаргу до Москви. Під нею
підписалися генеральні судді Вуяхович та Кочубей,
генеральний писар Прокопович, полковники Со-
лонін, Гамалія, Лизогуб, Забіла. А керував усім цим
Мазепа. Вони звинуватили Самойловича у зраді, у
тому, що він на ключові посади призначив своїх ро-
дичів, і просили государя відібрати у нього булаву.
Таким чином князь Голіцин виправдовував свої про-
рахунки і всю провину звалив на гетьмана.

Як тільки козацьке військо спинилося на пере-
починок на річці Коломак, що на Слобожанщині,
гінці принесли царську грамоту. Посилаючись на
неї, Голіцин розпорядився арештувати Самойлови-
ча. Той з сином Яковом саме виходив із похідної
церкви. Все його багатство описали й конфіскува-
ли. А це понад 335 кілограмів срібного посуду, п’ять
карет, дві коляски, дорогоцінні сідла, 75 бочок меду,
золоті прикраси. Половину того майна нібито при-
брав до рук Мазепа. Після суду його та Якова відпра-
вити до Сибіру. Так він опинився в Тобольську. Роз-
лучили його з дружиною, яку відправили в Седнів
до доньки Анастасії. Син Яків потрапив на заслан-
ня до Єнісейська. А середнього Григорія відправи-
ли в Севськ і в дорозі стратили. Сам Самойлович
помер в 1690 році у вигнанні. Отак йому віддячили
за вірну службу Москві. Так завжди відбувається з
тими, хто служить не своїй державі, не своєму на-
родові, а чужинцям. В чужій хаті волі не буває.

1 червня 2013 року
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Запізніле прозріння

Повість

25 липня 1687 року (7195-й від Сотворіння
Світу). Слобожанщина. Українське селище Коло-
мак. Застояна тиша. Ніде ні шелехне. Вітрець спро-
соння ліниво ворушив густу листву на липах та ду-
бах. Річка з такою ж назвою під високими вербами,
поміж очеретами тихо вилискувала у вранішньому
промінні сонця.

Тут зібралася козацька рада. Після того, як
гетьмана Івана Самойловича царським указом
заарештовано й відправлено до Москви, коза-
кам належало обрати нового володаря клей-
нодів. На раду пустили тільки дві тисячі козаків.
І то найвідданіших. Навіть, запорожців не за-
просили.

Всі чекали, доки з пишного намету, що білів на
середині пагорба, вийде московський воєвода,
князь Василь Голіцин. Всі знали, що він фаворит
російської цариці Софії Олексіївни. І його думка
багато важить. Тому чимало старшин воліли пока-
зати йому свою запопадливу відданість. Аякже, від
нього, як не крути, залежало їхнє власне благопо-
луччя. Саме йому в разі обрання доручено вручити
новому гетьману клейноди.

Заходи щодо безпеки зібрання вжито якнайсу-
воріші. Майдан, де мала відбутися рада, тісним
кільцем оточили озброєні москалі, а далі стояли
московські полки. Як кажуть, ззовні й заєць не про-
скочить. А якщо хтось здумає отут бунтувати — не
вирветься. Москалики швидко такому мізки вправ-
лять. Їм не звикати. Так уже не одного гетьмана
обрали.

 Нарешті князь вийшов, у довгополому роззо-
лоченому каптані, високому боярському головно-
му уборі. Він, добродушно всміхаючись, вітався з
усіма легким кивком голови. Відчував себе хазяї-
ном. Спроквола попрямував до першого ряду. Там
у святковій одежі, переминаючись з ноги на ноги
від довгого чекання, стояли Мазепа, Лизогуб, Га-
малія, Забіла, Прокопович, Кочубей. Вони напере-
додні від царської милості отримали підвищення в
рангах. Про це їм сповістив Голіцин. А за ними на-
сторожено роззиралися врізнобіч московські спос-
терігачі-охоронці.

— Все в сборе? Тогда начинаем! — обізвався Го-
ліцин.

Загуділи труби, забили барабани. Священики в
білому вбранні провели урочистий молебень. Ко-
заки, знявши шапки, завзято хрестилися й кланя-
лись.

— А теперь, многоуважаемые казаки, дружно
изберите себе гетмана за давним обычаем своих
предков! — вигукнув Голіцин. — Подчеркиваю —
за давним обычаем! Хорошо подумайте и предла-
гайте наидостойнейшего!

Старшина, а за нею і всі козаки, немов чекали
цієї команди, зразу ж щосили гаркнули:
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— Мазепу! Мазепу! Нехай Мазепа нами верхо-
водить!

Голіцин ступив кілька кроків уперед і звер-
нувся до учасників, піднявши догори відкриту до-
лоню:

— Не спешите, казаки! Прошу внимания! Как
повелось, прослушайте условия Переяславского
договора между Украиной и Московией! Как вы
знаете, он был подписан нашим самодержцем
Алексеем Михайловичем и гетманом Богданом
Хмельницким еще в 1654 году. Под ними надлежит
подписаться новому гетману, а старшинам и пол-
ковникам заверить сей документ.

На середину майдану вийшов думний дяк і ре-
читативом, наче виголошував молитву, зачитав
статті, за якими мали обирати гетьмана.

— Все правильно? — спитав Голіцин і при-
скіпливо обвів поглядом козаків. Ніхто з присутніх,
навіть, словом не обмовився, що в тих статтях щось
не так. Та й хто їх коли читав? За всіх обрань «Бог-
данові статті», переписані московськими чиновни-
ками, сприймалися на слух, їм вірили, як Біблії.

— Вірно! — загуділа старшина, а за нею й усі
козаки.

— Раз так, то прошу голосовать! — сказав Голі-
цин.

— Мазепа! Наш гетьман — Мазепа! — волали
козаки. І вгору дружно полетіли козацькі шапки.

— Кто против? — Голіцин обвів поглядом півко-
ло. І вдоволено прорік: — Я рад, что ваше мнение
совпало с мнением государыни! Спасибо, казаки!
А сейчас самая торжественная минута — избранный
гетман на Евангелии принесет присягу на верность

ее величеству Софии Алексеевне, всей Московии и
народу Украины!

Мазепа, високий, стрункий, гордий, зосередже-
ний, з суворим поглядом, у святковому синьому
каптані, розшитому золотом, повільно наблизився
до столу, поклав правицю на серце, а ліву руку на
Євангеліє й почав читати заготовлений загодя
текст:

— Клянуся…
— Прошу казацких старшин удостоверить акт о

присяге гетмана Ивана Мазепы! — командував Го-
ліцин.

Старшини вишикувалися в чергу. Навіть, не
читали, що там начертано. З жартами байдуже ста-
вили свої закорючки на загодя заготовлених лис-
тах, що визначали долю Русі–України на довгі
роки. Таке враження, буцімто їм все одно, що
підписувати…

Після того князь весело розпростер руки:
— Сегодня вы славно потрудились! Теперь, брат-

цы, гуляем! На берегу Коломака в тенистой роще
вас ждут праздничные столы! — і, взявши Мазепу
під руку, повів його з майдану неширокою доріж-
кою вниз до гаю понад річкою. За ними задріботі-
ла старшина та нижчі козацькі чини. І, перемовля-
ючись, раділи з того, що так швидко обрали нового
гетьмана.

В гаю столи ломилися від безлічі страв та медів.
Козаки довго пили, гуляли. А полковники на всі
заставки вихваляли Мазепу: він і розумака, і гар-
ний дипломат, і вчився в Європі, і вміє знайти
спільну мову з поляками, татарами, шведами…
Мовляв, кращого гетьмана государині не знайти.
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До пізньої ночі грали музики, танцювали й
співали парубки та дівчата. Дехто вже спочивав
під кущем. І ніхто не виголосив доброго слова за
Україну та її людей. А вони ж, до речі, добряче
попотіли, щоб на оцих столах всього було вдос-
таль.

Мазепа уважно вислуховував все, що йому ба-
жали. Дякував. Разом з усіма піднімав кубки, одна-
че пив мало, а лише пригублював напій. Та все га-
дав, з чого йому починати та як виводити Україну з
руїни. А щоб щось зробити, треба на місцях поста-
вити вірних людей, які б могли підтримати його
починання. І в першу чергу звільнитися від ставле-
ників Самойловича — бо ті здатні вставити палиці
в спиці.

З перших днів свого гетьманування Мазепа
взявся наводити нові порядки. Виїжджав у навко-
лишні міста та селища. Йому треба було пересвідчи-
тися, що не тільки старшина його підтримує, а й
низові козаки, голота. Прості люди прямо запиту-
вали гетьмана:

— Коли вже знать перестане з нас три шкури
драти? — питали люди.

— Допоки наші сини гибітимуть за те, щоб стар-
шина багатіла?

— Гетьмане, хоч ти нас захисти від свавілля мос-
ковської орди.

Мазепа слухав, не скупився на обіцянки, про-
сив трохи потерпіти, запевняв, що докладе всіх зу-
силь для покращення життя народу. А сідав у каре-
ту і забував. Знав, що більше сюди не повернеться.
Головне — вселити віру в людей. Він бачив розви-
ток України інакше — не так, як сподівається насе-

лення. Хоч достеменно і сам не відав, яким шля-
хом піти.

А то якось його покликав до себе Голіцин та й
заявив майже з порогу:

— Тут такое дело, гетман. Договор, который под-
писали старшины, уязвимый. Кое в чем он проти-
воречит Глуховським статьям, подписанных Мно-
гогришным в 1669 году.

— То давайте їх замінимо Березневими стаття-
ми Богдана Хмельницького, — обережно запропо-
нував Мазепа, чекаючи на реакцію князя.

Однак той рішуче запротестував:
— А как же твоя клятва государыне, друг мой?

К старому возврата больше нет. Скажи спасибо, что
предлагаю Глуховские статьи с дополнениями Са-
мойловича, твоего предшественника, а не что-то
более требовательное.

— Так в них же козацькі вольності та привілеї
зовсім обмежені, — намагався переконати Ма-
зепа.

— Вот и я об этом же говорю. Сейчас Самойло-
вич, наверное, уже в Сибири. Там ему булава не
нужна. Вот что значит идти против царского пра-
вительства, — натякав Голіцин.

Мазепа добре зрозумів князя. І погодився ниш-
ком замінити щойно підписаний ним договір на
Глухівські статті — вони стали називатися Коло-
мацькими.

— Та все ж ти, князю, позбавляєш мене права
на свій розсуд формувати, навіть, склад вищої ко-
зацької старшини, — ущипнув Мазепа.

— Какая тебе разница? За тебя государи дума-
ют! — переконував Голіцин.
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— Що я за гетьман, коли мені забороняється
налагоджувати дипломатичні стосунки з сусіда-
ми? — все ще опирався Мазепа.

— И в этом за тебя царское правительство бес-
покоится, — напосідав князь.

— За Глухівськими статтями я перетворююсь на
гетьмана лише Лівобережжя. Хіба не так? Що ж то
за гетьман, якому не дозволяється поширювати
свою владу й на правий берег Дніпра? — допиту-
вався Мазепа.

— Какой же ты нетерпеливый! Пусть поляки
пока потешатся Андрусовским договором. Придет
время — и правый берег окажется в руках госуда-
ря. Слушай, у меня есть дельное предложение: а
давай переженим наших великороссов с вашими
малороссами. Это ж такая связь образуется между
нашими народами! На века! — Голіцин, задоволе-
ний такою пропозицією, зі сміхом відкинувся на
спинку похідного крісла.

Мазепа глянув на нього підозріло:
— Хочеш новий народ створити?
— А почему бы и нет?!
— І на якій мові він розмовлятиме? — насторо-

жився гетьман.
— Понятно, что не на польском языке и не на

татарском. Думаю, ты и сам способен догадаться, —
Голіцин засміявся. — Ну, да ладно, не буду тебя му-
чить. Об этом пока рано рассуждать. Но к войне с
Крымским ханством надо готовиться. А то твой пред-
шественник провалил кампанию. Сначала мы по-
строим целую цепь городков по степной границе.

 — А як до цього поставляться запорожці? Вони
будуть не в захваті, — розмірковував Мазепа.

— Это их хлопоты. Их давно пора поставить на
место. Ты начинай потихоньку готовиться к похо-
ду на Крым, — закінчив розмову Голіцин.

Мазепа зрозумів, що Москва починає його ви-
користовувати в своїх інтересах. І весь тягар війни
ляже на козаків та селян: одним доведеться вою-
вати за царицю, а іншим годувати чуже військо.
Відмовитися він не міг. А дипломатії, якою так ко-
зиряв, не вистачало для відвернення біди.

І дійсно, навесні 1689 року більш ніж стотисяч-
на московська армія під командуванням все того ж
князя Голіцина рушила на південь. До нього при-
єднався й Мазепа з своїми полками. У травні
спільне військо вже було під Перекопом. Проте далі
не пішло. Чи то боячись засухи та пожеж, як під
час попереднього походу, чи серйозного конфлік-
ту з Портою. Але силою Москва таки похизувалася
перед татарами та османами. За рахунок України.
Після цього походу Голіцин почав вдавати з себе
неабиякого полководця-переможця. До Москви він
повертався ледве не героєм. Цариця Софія пишно
вітала свого фаворита з успіхом. Хоч того успіху —
кіт наплакав.

Мазепу як учасника кримського походу теж зап-
росили до московської столиці разом з старшиною
та свитою з трьох сотень осіб. Його хвалили за
відданість царській милості.

— Можешь рассчитывать на царские благо-
склонность и почести, — по-дружньому обіймав
Голіцин Мазепу.

— Поживемо — побачимо, — ухильно відказав
гетьман.

Щоправда, той візит гетьманату був не на часі.
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В Москві стався переворот. Сімнадцятирічний царе-
вич Петро позбувся опіки своєї старшої сестри Софії,
відправив її черницею в дівочий монастир — така
форма заслання була популярною в ті часи. Її фаво-
рит Голіцин теж потрапив у немилість — його зісла-
ли до Сибіру, туди, куди він спровадив гетьмана Са-
мойловича. Так що про почесті не могло бути й мови.

— У цій колотнечі треба бути насторожі, аби й
нам не потрапити в якусь халепу, — казав Мазепа
старшинам. — Царевич Петро хоч і юний, та круто-
го норову. Слід би заручитися нам його прихиль-
ністю.

— Твоя правда, гетьмане, — погоджувалася стар-
шина. — Вліземо у їхні сімейні розбірки — опини-
мося крайніми.

Мазепа, вбравшись в ошатну одіж, з довіреною
старшиною та дарами подався до московського
Троїцького монастиря — там царевич Петро вінчав-
ся на трон. Вибрав слушну хвилину й урочисто
прорік:

— Прийми, ясновельможний царю, оці дарун-
ки від мого щирого серця та всієї Малоросії, — і
вручив Петрові золотий хрест із самоцвітами та
шаблю, інкрустовану сріблом і золотом.

Петро хоч був молодий, та ранній. Він витягнув
шаблю, довго роздивлявся, потім, хизуючись, змах-
нув нею над головою і весело вигукнув:

— За неповиновение вот этой саблей — голова с
плеч! Запомните все!

Мазепа, криво усміхнувшись, перевів його сло-
ва на жарт і додав по-московськи:

— Можете не сомневаться в моей преданности,
государь!

Потім вони, молодий московський цар і сиво-
чолий гетьман, не раз стрічалися та бесідували.
Петро цінував Мазепину мудрість та знання. Між
ними зав’язалася дружба на довгі роки. Все таки
умів гетьман переконувати владоможців — мав до
цього природний дар. У свій час саме завдяки веле-
мовності він користувався великим довір’ям у
польського короля Яна Казимира, у гетьманів Пет-
ра Дорошенка та Івана Самойловича, у кошового
отамана Івана Сірка та інших. Досвід — справді ве-
лике надбання і солідна вигода. Щоправда, не зав-
жди та «дипломатія» була порядною. Якось право-
бережний гетьман Петро Дорошенко відправив
його на чолі посольства до Криму. Тоді Мазепа віз
з собою з десяток полонених лівобережних козаків
у дар ханові. І таке було — українці продавали ук-
раїнців в рабство. Кошовий отаман Іван Сірко біля
річки Інгул перехопив оте посольство. Хотів скара-
ти за це Мазепу на горло. Та після розмови з ним і
на вимогу царського уряду відправив його до ліво-
бережного гетьмана Самойловича в Батурин. Са-
мойлович же після бесіди з Мазепою взяв його на
службу в канцелярію — грамотні люди і йому були
край потрібні. Чим їх полонив Мазепа — про це
лише їм відомо. Та факт залишається фактом — зго-
дом Мазепа виступив проти Самойловича, аби са-
мому стати гетьманом.

Втім, дружба дружбою з самодержцем Петром,
проте за розпорядженням таємної царської канце-
лярії за гетьманом велося стеження. Про всі його
дії доносив «нагору» не хто-небудь, а генеральний
суддя Василь Кочубей, який доводився Мазепі ще
й кумом. На жаль, в ту пору було немало українців,
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які за хабарі та благовоління служили московсько-
му урядові. То було нещастя України. Не подолано
воно й досі. Чимало й нині в Україні московських
служок доволі високого рангу.

Мазепа теж вислужувався, особливо на перших
порах. Аякже, треба було підтримувати довір’я
справною службою. Петро використовував дружбу
з Мазепою, як тільки хотілося — організовуючи
походи за походами, брав з собою Мазепу.
З військом, зазвичай. Або ж вимагав надіслати ко-
зацькі полки. Скільки цар «предписывал», стільки
гетьман і відправляв. Всі оті Петрові забаганки важ-
ким тягарем лягали на плечі українського народу.
Десятками тисяч гинули козаки в боях за самодерж-
ця та на новобудовах типу «вікна в Європу». Русь–
Україна знемагала від поборів царських намісників
та власної старшини. Отак оберталося для українців
обіцяне Мазепою «поліпшення».

В середовищі старшин та голоти визрівало не-
вдоволення запопадливістю Мазепи перед мос-
ковським царем. Петрові надходило безліч скарг на
гетьмана — про його збагачення за рахунок сусідів,
використання своєї посади в корисливих цілях і,
навіть, про його любовні походеньки, що ставали
легендами. Та Петро не звертав на них уваги. Він
довіряв Мазепі. Навпаки, ті скарги надавали цареві
неабиякі козирі для шантажування гетьмана, який
змушений бути ще відданішим. Він повідомляв
Мазепу про донощиків і забавлявся, здалеку спос-
терігаючи, як гетьман з ними розправлявся. Хоч,
звісно, диму без вогню не буває.

 Політика вседозволеності старшини, яка дба-
ла більше про власні інтереси, а не громади, не

могла не призвести до вибуху. Порох уже був. По-
трібна іскра. І вона знайшлася в особі Петра Іва-
ненка, полтавського канцеляриста, якого на Запо-
рожжі, куди він утік, прозвали Петриком. Він без
упину закликав до боротьби проти московського
засилля в Україні. А винуватцем цього, звісно, був
Мазепа. Звертався й до запорожців. Однак ті слу-
хали його доводи, погоджувалися, але встрявати у
війну з гетьманом не збиралися. Бо теж були на
боці царя.

Тоді Петрик у травні 1692 року уклав договір
під символічною назвою «Удільного Князівства
Київського, Чернігівського й всього Війська За-
порозького, Городового й Народу Українського».
Цей договір, за задумом канцеляриста, мав би
убезпечити Україну від  зазіхань Москви  та
Польщі. Про все це Петрик розповідав у своїх
універсалах, які розповсюджував в Україні і
сусідніх державах. «Усіх нас хоче повернути у
своїх невільників і холопів», — писав він, маючи
на увазі московську деспотію. А щодо Мазепи, то
він заявляв: «Теперішньому гетьманові дозволи-
ли роздавати маєтності старшині Запорозького
війська, а старшина поділилася нашою братією
поміж собою, позаписувала її собі й своїм дітям у
довічну панщину й тільки ще того не робить, що
не запрягає їх до плуга». І продовжує: «Ми йде-
мо на Україну з тим, щоби визволити братів на-
ших і себе від грабежів Москви та її послуш-
ників».

Мазепа викликав до себе писаря й задиктував
послання до Війська Запорозького. А гінцеві ще й
наказав:
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— Поясни кошовому отаману Гусаку: якщо за-
порожці допоможуть приборкати отого канцеляри-
ста, дам тисячу карбованців золотом.

Однак запорожці на те не клюнули. Вони
відмовчалися, але й Петрика не підтримали — їм
не хотілося конфліктувати з Мазепою і Москвою.
Тільки Василь Бузький з півтисячею шабель став
на бік повстанців. Ополчення Петрика разом з ор-
дою підійшло до Кам’яного Затону. Тут татарсь-
кий калга оголосив Петрика гетьманом і вручив
клейноди — булаву, бунчук і хоругву. І повстанці
вирушили у бік Полтави. Там на нього вже чекав
Мазепа з п’ятьма полками. Козаки оточили пет-
риківців. Та самому вожакові вдалося вислизну-
ти. Втік до Перекопу. Потім знову з 30-тисячною
татарською ордою подався до Полтави. Однак під
час походу самого Петрика якийсь правобережний
козак Яким Вечірко проткнув списом. Мабуть, спо-
дівався на тисячу карбованців від Мазепи, та його
самого татари засікли. Після того орда подалася
назад до Криму, грабуючи поселення, що трапля-
лися на шляху.

Але сам факт виступу проти політики Мазепи
та царського уряду доволі красномовний — украї-
нському народові надоїло гнути спину на самодер-
жця і його ставлеників. Після того випадку з Пет-
риком цар Петро І ще з більшою прихильністю ста-
вився до гетьмана. І брав його майже у всі військові
походи — на здобуття Азова, на Крим, на прибор-
кання Запорозької Січі, на війни з Річчю Посполи-
тою та Швецією. А тому нікуди було податися. І він
на все згоджувався.

— Та скільки ж можна! — інколи виривалося в

нього. — Козаки все дужче ремствують. Так і до по-
встання не далеко.

Та відмовити Петрові Мазепа не міг. Бо тільки
в цареві він бачив свого захисника. І продовжував
поставляти «гарматне м’ясо» та рабсилу цареві.
Чимало козаків полягло в болотах від холоду та го-
лоду під час будівництва Санкт-Петербургу. Недар-
ма й досі говорять, що він стоїть на козацьких
кістках. Іншими словами, у ті часи Мазепа розпла-
чувався з Петром головами десятків тисяч ук-
раїнців. А обіцяв же захищати. Більше того, клявся
на Євангелії.

Втім, він мріяв про злуку Лівобережної та
Правобережної України. Але заради чого? Щоб
країна стала незалежною, самостійною? Чи вся
опинилася під десницею несамовитого Петра?
У Мазепи була унікальна можливість позбавити-
ся від засилля Москви. І цьому могла посприяти
війна фастівського полковника Семена Гурка,
якого прозвали Палієм, проти ляхів та татарських
загонів.

В 1700 році Палій розгромив польське військо.
Його підтримав правобережний гетьман Самусь,
а також запорожці. Вони звільнили Білу Церкву,
Немирів. Почалися повстання і в інших містах
Правобережжя. Щоправда, на той час Мазепа,
втягнутий Петром в Північну війну зі Швецією,
не міг допомогти повстанцям. Та коли така змо-
га з’явилася, він став на бік самодержця. Москва
ж вимагала від Палія та Самуся припинити без-
чинства проти  поляків. І зрозуміло чому  —
Польща тоді, до 1704 року, була спільницею Росії
в битві з Швецією.



ВІКТОР СТУС294 Розділ IV. «СОВІСТЬ І БУЛАВА» 295

А було так. Польща врешті оговталася від ви-
падів Палія і докладала всіх зусиль, щоб утримати
Правобережжя під своєю владою. Польний гетьман
Сінявський обложив зайнятий повстанцями Не-
мирів. У Самуся не вистачило сили його оборони-
ти. Він відступив. Потім під ударами поляків упало
місто Ладижин. Польські жовніри в буквальному
сенсі біснувалися. Вони вирізали не лише залогу, а
й усе мирне населення — близько 1о тисяч. Полков-
ника Абазина скарали на палі. Чимало загинуло на
ешафоті. А сімнадцяти тисячам повстанців пообрі-
зувано вуха. Це було не що інше, як залякування
українців — щоб боялися виступати проти Польщі.
Тільки Палію вдалося утримати в Білій Церкві.

На Гетьманщині теж почав бунтувати переяс-
лавський полк. Запорожці збиралися йти громити
старшину. Майже все Правобережжя ладне було
повстати. Тоді Мазепа сказав:

— Не так страшні запорожці, як те, що майже
вся Україна тим же запорозьким духом дихає.

Мазепу та старшину лякали повстання голоти.
Він розумів: якщо з цим не справиться і не прибор-
кає народ, то може втратити і владу, і багатства,
неправедно нажиті. Навесні 1704 року Мазепа з
козаками ступив на Правобережжя. Його війська
зайняли Київщину та Волинь. Палій сподівався, що
лівобережний гетьман підтримає порив українців
до волі. Та марними були його сподівання. І ось
чому.

 Палій і Мазепа стояли на зовсім протилежних
позиціях. Полковник у своїй діяльності опирався
на селян та ремісників. Гетьман — на привілейова-
ну старшину, свою надійну опору. Нині це нази-

вається олігархія — всевладна, жадібна до наживи
за рахунок народу, ладна на все заради збагачення
та свого привілейованого становища.

У Мазепи був свій інтерес. В часи свого гетьман-
ства він володів більш ніж 120 тисячами селян. Ге-
неральні та полкові старшини — а це 540 осіб — на
теренах Гетьманщини розпоряджалися величезни-
ми латифундіями. Монастирям також належало
майже три сотні сіл та хуторів. Мазепа підписав
14 універсалів про виділення українській шляхті зе-
мель. Багатії правдами та неправдами намагалися
перетворити козаків та сірому на своїх підданих. І в
цьому вони мало чим відрізнялися від польської
шляхти чи російських бояр, дворян та поміщиків.
Всі багатії одним миром мазані. І коли постає за-
гроза їхнім багатствам та благополуччю, вони об’єд-
нуються, надають один одному, навіть, військову
допомогу. Саме в цьому Палій та Мазепа не знайш-
ли спільну мову.

Мазепа, ще раз розписавшись у своїй відданості
російському самодержцю, заманив та звелів ареш-
тувати Палія. А потім відіслав до Москви. Звідти
того бунтаря відправили до Сибіру. Це була відвер-
та зрада — українець продавав українця в інтересах
чужої держави. Та чи остання в житті Мазепи?

Втім, саме цей похід надав можливість гетьма-
нові нарешті майже на чотири роки підпорядкува-
ти собі й Правобережжя. Та вільно на тих землях
почувалася хіба що козацька старшина, а не про-
стий люд, змучений поборами польських магнатів
та євреїв-орендарів. Правобережжя теж стало те-
риторією, де старшина примножувала свої багат-
ства не гірше, ніж шляхта.
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Допоміг Мазепа цареві розправитися і з по-
встанням донських козаків під проводом отамана
Кіндрата Булавіна, яке з жовтня 1707 по липень
1708 року охопило Донщину, Слобідську Україну,
частину південної Московії. Він на вимогу Петра І
відправив на придушення дончаків Полтавський
полк Левенця та компанійський полк Кожухов-
ського.

Такі «послуги» та ознаки відданості Мазепи
неабияк цінував російський цар Петро І. І справді
захищав свого васала. Коли до нього в 1707 році
потрапив донос генерального судді Василя Кочубея
та полтавського полковника Івана Іскри про те, що
гетьман збирається йому зрадити, він не повірив.
Викликав Мазепу.

— Ваша величність, то помста Кочубея за мою
щиру любов до хрещениці, до його доньки Мотрі.
То наклеп! — хитрував гетьман.

Так гетьман виправдовувався. І Петро йому
повірив. Хоч напередодні Мазепа уже вів пере-
мовини з польським королем Лещинським, став-
леником шведського короля Карла ХІІ Густава.
Петро видав гетьманові донощиків. Той під тор-
турами змусив Кочубея та Іскру відкликати до-
нос.

 А потім під Києвом для них обладнали еша-
фот.

— Куме, тебе не гризе совість за те, що ти прав-
ду називаєш брехнею, а брехню — правдою? — спи-
тав Кочубей, дивлячись в очі Мазепі.

— Куме, ти мене зрадив, — відказав Мазепа, спо-
стерігаючи, як кат готує своє причандалля на по-
мості.

— А тобі не здається, що ти зраджуєш Україну,
продаючи її Петру? — дорікав Кочубей. — Ти ж мене
з Іскрою знищуєш з помсти. Ти не любиш Україну,
ти любиш себе в Україні.

— Якби ти, куме, мовчав, то жив би далі, при-
співуючи, і в вус не дув, — визвірився на нього Ма-
зепа. — Ти хотів мене в очах государя принизити.
На моє місце захотів?

— Слава Господу, що він завадив тобі бути моїм
зятем. Ти продався царю і цар тебе знищить! Ти ще
не раз згадаєш мої слова!

— Гей, гайдуки! На ешафот його! — вигукнув
нетерпляче Мазепа.

— Будь ти проклят, куме! — вигукнув Кочубей,
коли його тягли на дощаний поміст.

 Того ж погожого дня Кочубею й Іскрі відруба-
ли голови. Мазепа, навіть, не зглянувся на те, що
Кочубей його кум, у якого він часто гостював, і вони
разом обговорювали чимало державних потреб, і
доньку якого він нібито кохав.

Петро насолоджувався своїми інтригами. Йому
на руку те, що в Мазепи в Україні ставало все мен-
ше прибічників і більше ворогів. До того ж, після
таких скарг у царя виникли підозри щодо українсь-
кого гетьмана.

 Насторожився й Мазепа. Він нутром відчував:
цар щось замислив проти України. І тут до гетьма-
на дійшли чутки, буцімто Петро має намір розпус-
тити козацьке військо, ліквідувати Запорозьку Січ,
прогнати українців до Польщі та на Волгу, їхні землі
заселити москалями, а гетьманом призначити сво-
го улюбленця, фельдмаршала Олександра Менши-
кова. А щоб приспати пильність Мазепи, цар під час
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приїзду до Києва влітку 1706 року нагородив його
орденами Андрія Первозваного, Білого Орла та ще
й князівським титулом.

 Однак це не заспокоїло гетьмана. Та хіба кому
розкажеш про свої перестороги? Адже навколо, як
він гадав, одні зрадники, які лише й мріють позба-
вити його гетьманства.

Його сумніви щодо щирості російського само-
держця посилилися, коли війська шведського ко-
роля Карла ХІІ почали наближатися до українсь-
ких кордонів. Мазепа тоді звернувся в листі до Пет-
ра І:

— Прошу надати хоча б 10 тисяч війська для за-
хисту, якщо Карл ХІІ піде на Україну.

— Я не маю змоги дати навіть десять чоловік, —
відказав цар. — Чини на власний розсуд і боронися
самостійно. Якщо ж швед піде під Смоленськ, то
тобі з військом слід прибути до Білоцерківської
фортеці для оборони інтересів російської держави.

Зрозуміло, така відповідь шокувала Мазепу.
— Цар не збирається захищати Малоросію, —

сказав Мазепа старшинам. — Йому необхідні лише
наші землі та робоча сила.

— Йому давно начхати на усіх нас, — докинув
хтось із старшин.

Несподіванкою для гетьмана стало й те, що Карл
ХІІ у вересні 1707 року вирішив наступати на Мос-
кву через землі України. Мазепа відчував себе заг-
наним у глухий кут.

А тут гетьман ще й від командувача російською
армією Меншикова отримав наказ негайно приста-
ти до нього. Любимчик Петра І ніби передчував, що
Мазепа може переметнутися до шведського короля.

— І цей мене хоче посадити під ковпак, — злив-
ся гетьман. — Та знову використати в своїх інтере-
сах.

 Це його неабияк розгнівило. Йому надоїло до-
годжати російському цареві. Та де ж вихід? Мазепа
прикинувся дуже хворим, аби не виступати проти
шведів. І саме тоді прийняв доленосне рішення —
25 жовтня 1708 року з чотирма полками перейшов
Десну і направився на з’єднання зі шведами. Він
сподівався, що Швеція стане щитом у борні за не-
залежність України. Мовляв, якщо Карл ХІІ пере-
може, то на Україні йому буде потрібний довірений
управитель. І його обов’язки міг би виконувати він,
Іван Мазепа.

Щоб пояснити свою позицію, гетьман виступив
перед військом з палкою промовою:

— Ми стоїмо тепер, братіє, між двома провал-
лями, готовими нас пожерти, коли не виберемо
шляху для себе надійного, щоб їх обминути… Отже,
зостається нам, братіє, з видимих зол, які нас
спіткали, вибрати менше, щоб нащадки наші, ки-
нуті в рабство нашою неключимістю, не прокли-
нали… Я нащадків не маю і нічого не шукаю, окрім
щастя тому народові, який ушанував мене геть-
манською гідністю і з нею довірив мені долю
свою…

Гарно говорив, переконливо, сердечно…
 Мазепа підписав з шведами та поляками угоду

про спільні дії. Король і гетьман присягнули на
вірність в селі Дігтярівці побіля Новгорода-Сіверсь-
кого. Перед цим в гетьманській столиці Батурині
Мазепа залишив 10-тисячну козацьку залогу на чолі
з полковником Чечелем.
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А ще він виношував надії на те, що українці
піднімуться на визвольну боротьбу проти самодер-
жавства. Та чи могло таке статися, якщо гетьман з
старшиною протягом довгого часу не рахувалися з
сіромою, визискували її, вислужувалися перед ца-
рем? Українська аристократія не жила інтересами
свого люду. Більше того, бунти нещадно придушу-
вала. Козаки та селяни, на відміну від Мазепи та
його оточення, не вбачали в шведах своїх визволи-
телів. Навіть, сподвижник гетьмана стародубський
полковник Іван Скоропадський відмовився йому
допомагати.

Мазепа ж радив Скоропадському:
— Пропоную знищити російський загін, що ото-

чив Стародуб. Якщо ж це зробити неможливо, то
поспішити до Батурина і разом з місцевою залогою
обороняти місто до приходу шведів.

 Та Скоропадський вчинив інакше — об’єднав-
ся з росіянами. Бо теж дбав не про самостійність
України, а про власні вигоди.

Про перехід Мазепи на бік шведів Петрові І,
який перерубував неподалік Новограда-Сіверсько-
го, повідомив Меншиков — він за наказом царя
відбув до Батурина, щоб контролювати дії гетьма-
на. Петро І видав маніфест про зраду Мазепи, ого-
лосив його «вором», який забув страх Божий і при-
сягу. Мовляв, гетьман прагне «землю русскую обер-
нуть в рабство». Він закликав українців не підтри-
мувати колишнього гетьмана та не чинити царсь-
ким військам спротиву. І тут пообіцяв українцям
«пряник» — відмінити надзвичайні військові по-
датки, які, за словами царя, ввів Мазепа з метою
наживи. В цьому маніфесті Петро І все поставив з

ніг на голову — як йому було вигідно. Потім нака-
зав зібрати у Глухові генеральну раду, обрати геть-
маном Івана Скоропадського, а Меншикову взяти
Батурин приступом. Аби вислужитися перед царем,
перший російський полковник Малоросії Петро
Толстой, зять Скоропадського, призначив плату за
голову Мазепи в 100 тисяч талерів.

3 листопада 1708 року Меншиков з 10-тисячним
військом обступив Батурин. Проте навряд чи зміг
би взяти добре укріплену гетьманську столицю з її
23-тисячним гарнізоном та чисельною артилерією.
Та йому допоміг зрадник. Прилуцький полковий
обозний Іван Ніс, рятуючи власну шкуру, вказав
росіянам таємний підземний хід до міста. Російські
солдати перебили загони Дмитра Чечеля та
Фрідріха Кенігсека, командирів оборони, і влашту-
вали там небачену різанину. Загинуло понад 20
тисяч мешканців, в тому числі діти, жінки та літні
люди. Поранених козаків прив’язували до дощок і
кидали в річку Сейм, щоб ще дужче застрахати ук-
раїнське населення. Кенігсек помер від ран у дорозі
до царської ставки в Глухові, а Чечеля колесували
на міському майдані.

 Отакі вони — браття православні: і Господа не
побоялися. А як же Божий заповіт «Не убий!». Для
кого він? Для вбивць чи жертв? Саме місто було
спалено та зруйновано вщент, окрім маєтку Кочу-
бея. Завойовникам у всі часи не були перешкодою
ні віра, ні Творець. Навпаки, вони з допомогою
релігії виправдовували усі свої звірства, прикрива-
лися ними, як щитами. Клялися іменем Господа і
зраджували Його. Який государ не наслідував Іуду
із Каріота?
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Коли Мазепа через кілька днів побачив згари-
ща Батурина, то заплакав і вимовив:

— Тепер усе піде інакше. Україна, залякана до-
лею Батурина, буде боятись триматися з нами за-
одно.

Мазепа занепав духом. Він, навіть, не уявляв,
що Петро І, з яким він стільки разів ходив у похо-
ди, отак вчинить по-звірячому. Він злякався. Не за
Україну, за себе. І, добре обміркувавши, в яку хале-
пу втрапив, направив цареві листа, в якому ладен
був видати Карла ХІІ за повернення йому, Мазепі,
попередньої гетьманської посади. Петро нібито
пристав на ту пропозицію. Та невдовзі йому пода-
ли лист гетьмана до польського короля Станіслава
Лещинського, ставленика Карла ХІІ, де Мазепа про-
понував пристати на свій бік Річ Посполиту і разом
вдарити по Московії.

Петро І був сам не свій від такої новини.
5 листопада за його розпорядженням у Глухові
відбувся обряд заочного позбавлення Мазепи геть-
манства. На майдані встановлено ешафот, на ньо-
му шибениця і опудало в Андріївській стрічці. Кати
розірвали ту стрічку, накинувши на шию опудала
петлю, потягли вулицею та й повісили на шибе-
ниці. А 12 листопада в Глухівському соборі Святої
Трійці з участю царя, вельмож та новоспеченого
українського гетьмана Івана Скоропадського і ге-
неральної старшини відбулося анафемування Ма-
зепи. Анафемі в той самий день і час він був підда-
ний і в Успенському соборі Москви в присутності
всієї царської думи та бояр. І все це вершилося
іменем Господа Бога Ісуса Христа та святих апос-
толів.

— Анафема, анафема, анафема, буді проклят! —
оголосив патріарх Стефан Яворський і вдарив по-
сохом у намальоване зображення гетьмана.

 В Глухові ту саму місію виконав колишній пре-
фект Києво-Могилянської академії Феофан Проко-
пович. Обидва вони — недавні сподвижники геть-
мана. Анафема проголошувалася протягом двохсот
років в першу неділю Великого посту.

Безпринципна позиція церкви... Адже анафема
стосувалися людини, яка збудувала в Україні бага-
то храмів і нічого поганого не вчиняла проти хрис-
тиянської віри. Та на це священики не зважили. Бо,
бачте, так вимагав цар, який топтав віру та мораль,
не рахувався з церковними канонами. Пристосуван-
ство…

 Православні патріархи за кордонами Росії не
визнавали анафему і вважали її недійсною. Вона
поширювалася лише в межах Російської імперії.
Тільки в УНР в 1918 році була визнана незаконною,
бо накладена за політичний вчинок, а не за злочин
проти церкви. Однак, в часи Петра І священики про
це промовчали. При ньому церква стала засобом
розправи з невгодними.

Не менш кровопролитною була жорстока розп-
рава над українцями в Лебедині, де знаходилася
ставка Петра І. Російські вояки хапали козаків, які
не мали жодних стосунків з Мазепою, сп’яну коле-
сували, четвертували, садили на палі, рубали голо-
ви. Отак загинуло понад 900 козаків.

А в кінці квітня Петро І відправив на розправу з
Січчю три полки Павла Яковлєва і компанійський
полк Гната Галагана, який спочатку підтримував
Мазепу, був начальником розвідки його війська, а
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потім подався служити царю. Захопивши запорозь-
ку фортецю Перевалочну на річці Чортомлик, мос-
калі та галаганівці вирізали не тільки козаків, а й
мирне населення. Отакі богобоязливі… Та нічого
святого! Звичайнісінькі убивці!

Після цього Галаган обіцяв не чіпати Запорізьку
Січ. Вона тоді справді була слабка, обеззброєна. На
ній зоставалися лиш старі козаки, отамани і полков-
ники. Та Галаган кинув на них своїх головорізів. Ота-
ман Яким Богуш все ж вирішив оборонятися. Однак
сили були не рівні. Багато козаків загинуло. А тих,
кого полонили, Галаган велів посадити на кіл.
Навіть, не вбити, а змусив прийняти найстрашнішу
смерть. Та не сподівався кат, що серед запорожців
були й характерники-каверзники. Щоправда, в літах,
вони ще немало могли. І прокляли перед стратою
Галагана та весь його рід до сьомого коліна. Те про-
кляття передчасно звело в могилу його нащадків.

А тоді запроданець Галаган заробляв милість
російського вінценосця. Розправившись із січови-
ками, москалі та галаганівці взялися виловлювати
в Дніпровських плавнях мисливців та рибалок, які
не мали ніякого відношення ні до Мазепи, ні до
війська кошового отамана Кості Гордієнка, що по-
далося на виручку гетьману. Врятувалися лише ті,
хто втік на терени Кримського ханства. З часом на
місті злиття річки Інгул з Дніпром вони заснували
Олешківську Січ.

То були безжальні царські заходи залякування
українців з участю самих українців. Здавалося б, так
православні християни не можуть знущатися над
такими ж православними. Але, виявляється, здатні
на вимогу Сатани, самі стаючи його слугами.

Поряд з цим Петро, конфіскувавши великі маєт-
ності Мазепи та його прихильників, роздавав їх
своїм людям — українським запроданцям та влас-
ним генералам і полковникам.

І от після тривалих локальних сутичок, що
відбувалися протягом суворої зими та весни, 8 лип-
ня 1709 року (за новим стилем) війська Карла ХІІ і
Петра І стрілися біля Полтави. Російська армія на-
лічувала понад 70 тисяч воїнів, в тому числі майже
20 тисяч українських козаків — це вдвічі більше, ніж
об’єднані сили Карла ХІІ і Мазепи. На її озброєнні
було більше сотні гармат, у шведів — лише шість.
Слід зазначити, що цар особисто командував своїм
військом, а Карл, поранений у ногу за десять днів
перед битвою, керував опосередковано через гене-
рала Реншільда.

 Шведи першими кинулися в атаку на земляні
укріплення росіян. І невдало. Довелося відступити.
Тим часом російська артилерія засипала шведів
ядрами. І тим нічого не залишалося, як розпочати
рукопашний бій. Однак їх було значно менше, ніж
супротивників. Та тут ще одна невдача — ядро роз-
дробило носилки короля, він пересів на коня, та й
його під ним убило. Вояки винесли Карла з поля
бою непритомного. У шведському війську почала-
ся паніка. Воно спішно відступило, залишивши
близько 10 тисяч убитих. В полон разом з фельд-
маршалом Реншільдом і першим міністром графом
Піпером потрапило 3 тисячі вояків, а потім ще зда-
лося майже 16 тисяч. Шведська армія перестала
існувати. Так безславно для Швеції завершилася
двадцятилітня Північна війна. Російське військо
втратило 1345 чоловік убитими та 3290 — поране-
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ними. Петро І святкував перемогу, а москалики гра-
бували навколишні села.

Перед справжнім проваллям опинився Мазепа.
Разом з охороною, відданими полковниками і неве-
ликим військом він на нашвикоруч збитих плотах
переправився через Дніпро, а далі через Дніпровсь-
кий лиман, Одесу й Кучурган пробився до міста Бен-
дери і потім до Варниці. Та все гадав, чому українці
не підтримали його? Чому? Чому? Чи зрозумів він
свої помилки? Та свою вину перед народом?

Пережите давалося взнаки. Стан його здоров’я
різко погіршився. 1 жовтня він втратив пам’ять.
Подейкували, що отак на нього подіяла анафема.
Мазепа так і не прийшов до тями, не встиг оголо-
сити заповіт. Біля нього постійно перебували Пи-
лип Орлик та Андрій Войнаровський, його провідав
Карл ХІІ. І увечері 2 жовтня 1709 року Іван Мазепа
помер. Його було поховано в місті Галаці в церкві
Пресвятої Богородиці, що належала монастирю
Святого Георгія. На сьогодні могила гетьмана не
збереглася.

 Величезний військовий скарб, яким розпоряд-
жався гетьман, відсудив собі осавул Війська Запо-
розького, племінник гетьмана Андрій Войнаровсь-
кий. Він, навіть, намагався відсудити у шведського
короля Карла ХІІ 240 тисяч талерів, які той пози-
чав у Мазепи, готуючись до битви з Петром І. Та
згодом був спійманий російськими шпигунами і за
наказом царя відправлений через Тобольськ до
Якутська. Навіщо оті багатства були потрібні Вой-
наровському? Принаймні, він не виношував ніяких
планів спротиву московській навалі. Хотів розба-
гатіти на чужому горі? А як же доля України?

Наступним гетьманом у вигнанні був обраний
в 7010 році Пилип Орлик, генеральний писар при
Мазепі. У день його обрання затверджена держав-
на Конституція під назвою «Правовий уклад та
конституції відносно прав і вольностей Війська
Запорозького». Основні її пункти — проголошен-
ня незалежності Малоросії від Польщі та Росії,
створення козацького парламенту, який мав зби-
ратися тричі на рік, до нього, окрім козацької стар-
шини, мали входити представники Запорожжя та
по одному — від кожного полку. Та це вже інша
історія.

А от щодо наслідків Полтавської битви, то вони
жахливі для України. Запорожці на чолі Костем
Гордієнком з дозволу турецького султана оселили-
ся на непридатних землях, створивши в 7011 році
Олешківську Січ. Українське козацтво тануло, як
сніг навесні. Козаки збідніли так, що не могли ку-
пити, навіть, коня. Українське селянство не тільки
мало платити податки, так ще й утримувати вели-
чезну російську армію. Лише за п’ять років після
битви на різних державних роботах померло понад
20 тисяч козаків. 29 квітня 1722 року на теренах
України усім стала розпоряджатися так звана Мало-
російська колегія. Наступні гетьмани були обме-
жені в правах і майже не могли впливати на життя
України. Задобрені царатом, вони стали заможни-
ми дворянами, поміщиками і визискували земляків
не згірш загарбників.

Чи міг бути іншим результат Полтавської бит-
ви? Безперечно, якби… Коли б Мазепа не програв,
як тепер прийнято говорити, інформаційну та пси-
хологічну війну, що послідовно здійснював цар-
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ський уряд і особисто Петро І. Фактично козаки та
посполиті не знали, заради чого Мазепа відійшов
від царя і об’єднався з шведським королем. Це
успішно використали російські глашатаї. Обіцян-
ки, погрози, шантаж, використання церковних про-
повідей на виправдання дій самодержця, терор,
демонстративне знищення супротивників — це
основні засоби впливу на свідомість українського
населення. З іншого боку, гетьман та старшина дов-
гий час не рахувалися з інтересами пересічних
українців, бо стали їхніми не захисниками, а
визискувачами. Та й ні психологічно, ні технічно
козацьке військо не було готове до битви з добре
оснащеними москалями. Саме через це Мазепа
більше надіявся не на свій народ, а на військові сили
Польщі, Швеції, Порти, Криму.

Таке враження, що гетьман забув: без народу не
буває перемог. І це мають засвоїти нинішні владо-
можці. Тільки якщо на їхньому боці буде народ,
вони нездоланні. І тоді не повториться поразка, як
це сталося під Полтавою.

Та попри все Мазепа є символом незалежності
Русі–України.

5 червня 2013 року
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